父親把鷺鷥放到地上，它渾身顫抖，連站都站不穩。我蹲下來撫摸它的羽毛，它並不害怕，它是連害怕的力氣也沒有。它的眼睛水滋滋的，似是淚，浮著那種招人憐憫的微光，在這種冰雪封凍的天氣，這隻鷺鷥真的太可憐了。
我感到了一陣襲來的饑餓，就抬起頭來問父親：“挖到野荸薺了嗎？我餓。”
父親眼裏掠過一絲無奈：“地凍得太硬，刨不動。”說著他將目光移向母親：“把這隻鷺鷥殺了吃吧，孩子太餓。”
母親顯得十分猶豫，她信佛，從不殺生。衣服上落隻蟲子，也輕輕撣掉，不肯撚死，何況要殺這樣一隻可憐的鷺鷥呢？
“不，不能殺它，它太可憐了。”我大聲說。
父親說：“我們沒有吃的，你不是很餓嗎？”
“我不餓，一點也不餓，你別殺它。”我趕忙說。
“它快餓死了，我們沒東西喂它，它反正是要餓死的。”父親堅持著。
“不，我喂它，它不會死。”我護住鷺鷥，扳開它的長喙，嘬了些唾液吐進去，鷺鷥縮動長脖子，貪婪地吞咽著。
見我如此，母親就說：“別喂了，口水喂不活它，我們不殺它吧。”
我把鷺鷥放到一隻舊竹筐裏，筐裏墊了些幹草。我想著等到天晴，鷺鷥能夠覓食的時候，就把它帶到湖灘去放了。
那是最難熬的一夜，兩天沒吃進一點食物的胃先是疼痛，接著似火燒火燎，接著就麻木了，身上一陣一陣地滲冷汗。我朦朧中覺得夜裏母親不止一次到我床邊，伸手摸摸我的額頭，然後，就小聲地歎息。
天剛亮，母親搖醒我，說：“快起來，鷺鷥死了，是餓死的。”
我來不及穿衣就跑到竹筐邊，鷺鷥真的死了，倒在幹草上麵，脖子垂向一邊。
母親燒了些開水，將鷺鷥衝燙了幾下，拔去羽毛，然後剖開肚子，將內髒扒出來洗淨。那隻可憐的鷺鷥的嗦囊裏，除了幾粒瑪瑙色的砂粒之外，什麼也沒有。它大概也已經餓了好多天了。
鷺鷥自己死了，我們吃它便心安理得。鷺鷥太瘦，肉很少，母親就燒了半鍋湯，每人一小碗。
那是我們家的一頓美餐。
許多年以後，我仍忘不了那隻鷺鷥，是它救了我們，讓我們一家渡過了難關。鷺鷥被我們吃了的第二天雪就停了，天氣轉暖，第三天，父親就從湖灘上挖回了一些野荸薺。
湖灘上年年都有鷺鷥飛來，它們翩翩飛翔，或者，安閑地在淺水中覓食。我想，那隻鷺鷥要是不死，不也活得這樣自由自在嗎？
後來，我們長大了，母親年老了。那年她身染重病，臨終之前喊我到床邊，說：“記得那年大雪天的那隻鷺鷥嗎？是我扭斷了它的脖子，我是罪過太深啊……”我這才知道事情的真相：我的連走路也不肯踩死蟲蟻的善良的母親，不忍心讓我們挨餓，竟親手殺死了一隻鷺鷥！幾十年來，她的心因此默默地受著多少折磨啊！
九、你的孩子讓我抱抱
母親到城裏來，照看她的孫子。
孫子還不滿兩周歲，一脫手便跌跌撞撞做奔跑狀。然而，不出幾步，就會跌倒。跌倒，母親並不去扶，母親有她自己的處理方式。母親說，自己跌倒，要自己爬起來。我們兄妹幾個，小的時候就一直接受這些理論。但我的兒子，母親的孫子卻並不配合，他哭起來，等奶奶去拉，否則，便趴在地上。
母親對此非常自信也極有耐心。
於是，祖孫兩個，在人行道邊上對峙。
就在這時候，那個女人出現了。
女人的目的很明確，這從她的視線就能看出來。她是衝我兒子來的。
女人眼窩很深，這樣就顯得像是睡眠不足。她瘦削的臉上掛著笑，那笑看上去非常燦爛。
她老遠就張開了手，把我的兒子非常利落地拉起來，那個動作仿佛在一瞬間就完成了，甚至母親還沒來得及去阻攔。
女人把我的兒子攬在她懷裏，騰出另一隻手去拍打他身上沾的土，嘴裏說，好孩子，摔疼了嗎？
母親趕緊蹲下去，想把孫子接過來。因為，她看到孫子的眼睛直直地瞧著那女人，小嘴嘟著。母親想，也許接下來，他就會哭了。他還太小，對陌生人還不那麼認可。
可那女人似乎摟得更緊了些，依然笑著，說，我孫子也這麼大了，也會跑了，一刻也閑不住，可調皮了，和他爸爸一樣。他爸爸小的時候，就爬上爬下的，有一次，把剛長出來的牙都磕掉了一顆。
母親笑著，應著說，男孩子嘛，不都頑皮嗎？要老實安穩了，你還以為他病了呢。說著，伸手去抱孫子。女人伸了手，竟小心翼翼去撫摸兒子，母親隱隱約約有點生氣了，她是那樣認為的，孫子是我的，你這般親昵幹什麼呢？
女人卻渾然不覺，繼續說她的兒子，小時候他也長得這樣，胖乎乎的，一笑。倆酒窩……女人臉上簇成核桃狀，移了腮去貼孩子的小臉。