山鉾的燈光、攤販豎立在巷弄間的燈光、街上的燈光，在萬花筒裏一一旋轉變形，讓舅舅眼花繚亂。路上行人紅通通的臉分裂成無數個，然後消失。隻見：年輕男女手牽著手的身影；警察維持交通秩序的身影；與自己一樣穿著浴衣的中年男子的身影；父親母親帶著孩子的身影；穿著紅色浴衣，宛如悠遊於幽暗水渠中的金魚般，在人群中穿梭而去的女孩的身影。在一一旋轉變形的景色中，浮現出一張小女孩白瓷般的臉蛋。
那張臉在萬花筒裏分裂成好多張，一麵旋轉，一麵露出堪稱妖豔的微笑，頓時讓舅舅忘了呼吸。他把萬花筒從眼前拿開，伸手想抓住輕盈地從身邊經過的紅色影子，卻抓了個空。
那是女兒京子沒錯。
一回頭，隻見她就快被人群淹沒。
〇
「我沒追上。」舅舅說。
那天晚上，舅舅找女兒找到深夜，才疲勞困頓地回家。手裏緊握著萬花筒，往從不收拾的鋪蓋中一倒便睡著了。
一醒來，天已經亮了，但他有如作了一場漫長的噩夢，連起床的力氣都沒有。舅舅凝視著睡夢中似乎也一直握在手裏的萬花筒，在床上過了一天。都十五年了，女兒不可能以同樣的模樣出現。這麼一想，便知道自己是看到幻影，不禁痛苦萬分，心想幹脆窩居在家裏，等到宵山的形跡完全消失再出門。
就這樣又過了一個晚上。第三大傍晚，舅舅好不容易才又走過石板小巷來到大街上，宵山的熱鬧卻迎麵而來。
「從此之後，我的每一天都是宵山。」舅舅說。
「一醒來，就是宵山當天的早上，然後天黑，我到街上，看萬花筒，找到京子，伸手抓她，抓不到。已經不知道重複多少次了。」
「等等，舅舅，你冷靜點。」
「我很冷靜。」
「我完全聽不懂。」
「但我懂。她一直都在宵山裏，所以我也會一直待在宵山裏。」
院子變得更暗了。千鶴心想，如果稍微熱鬧一點就好了，但是她又怕在這裏聽到祇園羅子。
「這麼說，舅舅一直重複過著同一天？」
「所以才會老得這麼快，白頭發也變多了。」
「我不相信。」
「我出不了這一天了，所以我想把事情好好告訴你。你會有明天，但是我沒有明天了。我和那孩子一起停留在宵山。這樣也好。」
「那是舅舅的幻想。」
她心想，非打電話給媽媽不可。
「你準備打電話給姐姐是吧？」舅舅說。「上次你來的時候，就打電話給姐姐。姐姐問你『什麼時候回來』。」
「媽每次都問。」
「她正在做煎餃，你可以打電話回去問問看。」
她從包包裏取出手機。
舅舅望著昏暗的院子。「哪，小千。」舅舅說。「我找到京子了。所以小千，你再也不必感到內疚了。」
她丟下一句「別說了」，站起來。
「到了明天，小千就知道了。」
她把舅舅留在房裏，來到走廊。走進廚房，急忙打電話給母親。果真如舅舅所說，母親以悠閑的語氣問：「千鶴？你什麼時候回來？」
「媽，你趕快來。」
「幹嘛突然叫我去？我正在做煎餃。」
「舅舅的樣子很怪。」
母親的聲音變了。「病了嗎？」
「不是，不是生病，可是他講的話好怪。」
母親似乎從她的語氣聽出她不是在開玩笑。「我這就過去。」母親說。「你一個人行嗎？打電話給柳先生，我想他會願意幫忙的。」
她立刻打電話到柳畫廊，但沒有人接。
聽著空虛作響的電話鈴聲，她想起十五年前的那個宵山。
表妹在十五年前的宵山當天失蹤了。人那麼多，孩子迷路也不足為奇。但是，當晚誰都沒有想到，天亮之後，第二天、第二年、十五年之後，表妹也沒有回來。舅舅舅媽、外公外婆還有千鶴一家人，在接下來的好幾年一直找表妹。他們向警方報案，尋找目擊者，希望能找到線索，但一切都是徒然。
她無法回想起表妹活生生的模樣。
腦中隻能浮現照片裏表妹微笑的樣子。
那一夜好漫長。
舅舅和舅媽出去找表妹，遲遲不回來。
腦海裏出現的是臉色發青、沉默不語的外婆。外公從宵山的人群中回來、馬上說「我再去繞一圈」又離開玄關的背影。在走廊深處彎身打電話的父親。來接她的母親擔憂的神情。母親牽著她的手，沿著陰暗的小巷走到外麵的那一瞬間，立刻包圍住自己的宵山的喧鬧，把表妹藏起來的宵山的光。
她握著手機，一時之間無法動彈。
〇
回到天色完全變暗的房間，卻不見舅舅的身影。
千鶴收起手機，來到走廊。「舅舅！」她喊，但沒有回答。她心想舅舅會不會在二樓，豎起耳朵細聽，屋子裏卻沒有任何聲音。
來到玄關，舅舅的鞋子不見了。
她連忙穿上鞋，打開格子門。
才來到石板小巷上，鞋子就掉了，她嘖了一聲，重新穿上鞋，一麵抬頭看天，天已經完全黑了。除了門口的一盞燈泡，舅舅家沉浸在黑暗中。她穿過石板小巷。
打開鐵格子門來到外麵，宵山的喧鬧與亮光像波浪般一湧而上，將她包圍。她覺得喘不過起來。
她大口吸氣，走在巷弄中尋找舅舅的身影。
擠滿了人與攤販的巷弄又悶又熱，衣服馬上就汗濕了。黑鴉鴉的遊客發出的熱氣，聳立的山鉾的光亮，攤販飄來的食物的味道，一波接著一波逼近。感覺好像被又衝又撞的，讓她又急又恨。她撞開行人般猛向前走，一路挨罵，卻看不到舅舅的身影。
舅舅被幻想囚禁了——千鶴這樣認為。表妹失蹤對她而言也是非常痛苦的事，但她無法想像失去女兒的舅舅有多麼痛苦。「咳久了，最後連咳嗽的力氣也沒有」——她想起舅舅會經悄然說過的話。
「舅舅，舅舅！」
她停下腳步。
行人露出訝異的神情，繞過她繼續走。她停下來喘息，忽然因自己身在宵山中感到害怕，連站著也覺得吃力。眼前的景色有如不真實的幻覺，微微晃動。
「不行了，貧血了。」
她按著額頭，往路邊靠。
「小千。」聽到遠遠有人叫她，她抬頭一看，舅舅就隔著巷子站在對麵。看到舅舅呆呆望著自己的那張臉，心中的感覺又像悲哀又像生氣。
「舅舅！」她叫道。「我好擔心。」
「不用擔心。」
「我們一起回去吧！媽媽馬上就來了，我做晚飯給你吃。」
舅舅不答，往人群深處看。
「來了。」他說。
紅色的東西輕盈地從她身邊跑過。那是一群穿著浴衣的女孩，飄飄飛舞的袖子好似金魚的鰭。狹小的巷子擠得水泄不通，女孩們卻像順流而下一般，暢行無阻地飛奔。最後一個人跑過的時候，千鶴伸長了手，想抓住紅色的袖子。嘴裏不禁低喊：「小京。」
對方回頭，嘻嘻笑了。「小千，你不去嗎？」女孩說。
「……我不去。」
千鶴做出了和那個宵山的夜晚同樣的回答。
那個宵山發生的事複蘇了。
她和表妹手牽著手走著。和舅舅與父親他們走散的時候，她們倆是在一起的。
待在屋簷下不知如何是好，一群年紀和她們差不多的女孩來找她們說話。表妹和她不同，是個不怕生的孩子，跟誰都能打成一片。她很快就和那些女孩交談，好像約好要一起去看什麼。「小千也去嘛。」表妹笑著對她說。她不明白為什麼表妹想跟那種不認識的小孩一起走。她隻想趕快回到父親和舅舅等她們的地方。可是表妹卻自信滿滿地說：「我自己回得去。那不然，小千就在這裏等。」她對自作主張的表妹感到很生氣。當時她心裏一定是想著「那就隨便你」，想著「害爸爸和舅舅擔心，你就等著好好挨罵吧」。
「我不去。」她冷冷地說。
表妹氣呼呼地鼓起臉頰。「那我要去了。」
然後，表妹就和那些女孩子一起跑走了。她想起表妹消失在人群中的身影非常輕盈，宛如跳舞般飛奔而去。
和那天一樣，現在站在她眼前的表妹也鼓起了臉頰。
「那我要去了。」
看到表妹轉身要走，她叫道：「不可以！別走！」
舅舅就站在表妹要走的方向。在舅舅身後，鯉山的駒形燈籠的燈光仿佛要堵住小巷一般聳立。
「舅舅拜托！抓住她！」
舅舅仿佛迎接奔跑而來的表妹般伸出右手。
但是，舅舅也無法留住表妹。他沒有試圖抓住女兒，隻是輕輕碰觸那紅色的浴衣而已。表妹的樣子看起來就像是沒注意到伸長了手的父親，直接從他身邊經過。
鉾燈光中的表妹一度停下腳步，向舅舅回頭。那時候開始留長的頭發，也和當時一樣在肩上搖曳。與舅舅視線交會片刻之後，表妹又再度輕盈地奔跑。
舅舅目送她之後，回頭看千鶴。臉上並沒有哀傷的神情。舅舅朝她輕輕揮了揮手，追著女兒，消失在宵山的亮光之後。
她想追舅舅，卻失去平衡，腳步踉蹌，一個跑過來的男子扶住了她，但她卻甩開男子的手想掙脫。舅舅和那群女孩子已經混進來來往往的人群當中了。當她掙紮著拚命想往前走，駒形燈籠的燈光因為眼淚而潰散。
男子在她耳邊說：「千鶴小姐，冷靜點，不能追。」
她任憑柳先生抱著，凝望表妹與舅舅消失的宵山深處。她喘不過氣來，呼吸困難，又開始感到頭暈目眩。柳先生看著臉色蒼白、用力吸氣的她，說：「慢慢來，慢慢來。」她閉上眼睛，把宵山的光亮從腦海中驅逐，讓她的心在柳先生的聲音中靜下來。
呼吸總算緩和下來之後，她還是不願睜開眼睛。宵山底下流動的無數人群的熱氣與嘈雜包圍著她。
她依舊讓柳先生扶著，好不容易才開口低聲說：「你一定不會相信的。」
「我相信。」
柳先生靜靜地說：「我相信。」