關於麻風病醫院舊址的情況，我無法再詳細描述了。我沿著業已鏽蝕的鐵絲網，搜尋某些特殊的痕跡，這裏的石榴樹長得異乎尋常的高大茁壯，但很少有結果的。樹下可以看見幾張歪斜的石桌石凳，有一隻木質羽毛球拍和襪子、手套之類的雜物在草叢裏靜靜地腐爛。我不能判斷它們是何時遺棄在這裏的，也許它們同那座遷徙了的醫院沒有關聯。
在射鹿城逗留的那些日子裏，我時常有一些譫妄的陰暗的念頭。一切都是那封群眾來信生發的效果，我對所有的觸摸保持高度警惕。除了自由流動的空氣，我避免任何東西對皮膚的接觸，我不跟人握手。我和衣而睡。我用自己的飯盒和匙子去餐廳吃飯。但即使這樣，我在睡眠狀態下仍然感到身上處處發癢，尤其是左腳踝關節處，那裏奇癢難忍，我在睡夢中仍然記著對麻風病症狀的驗證辦法，我狠狠地掐擰左腳踝關節處。那樣的深夜，我聽見遠遠的射鹿湖的潮聲和第一聲雞啼，對左腳的疼痛又高興又惶恐。
走在射鹿城枯燥單調的街道上，對舊友子韜的回憶突然會變得清晰起來，我會發現街上的某個行人很像子韜，我的視線下意識地掃向他們的左腳踝關節，什麼也看不見。現在是秋天了，射鹿的男人大多穿著化纖長褲和黑色皮鞋，所以，在大街上尋找一個人常常會一無所獲。
你知道一個叫黃子韜的人嗎？我問副部長。他是射鹿人？副部長說，說詳細點，射鹿的人我都認識。
不，他是一個麻風病人。我不認識麻風病人，我怎麼會認識他們？隨便問問。我說，他是我的中學同學。
你如果想打聽麻風病人的情況，可以去找鄧大夫，副部長說，他以前是醫院的主治大夫，退休後就留在射鹿了。
後來我真的按地址找到了鄧大夫。那是個幹癟蒼老的老頭，獨居在一個潮濕的種滿花草的小院裏。我是一個人去的，事實上調查至此已經純屬私人性質。我有點膽怯地推開一扇長滿青苔的木門，看見台階上站著那個老頭，他背對著我，往牆上掛一隻蝴蝶標本。當他回過頭時，我猛地看見一隻巨大的白紗口罩。那隻大口罩把鄧大夫的臉全部蒙住，隻露出一雙敏捷的鷹鷲般的眼睛。
你是誰？我現在不看病了，你要是有病請到縣醫院皮膚科去，那裏有特別門診。鄧大夫在口罩後麵發出的聲音嗡嗡的。
我意識到發生了一場難堪的誤會。我的心情立刻變得很壞，我提高聲音說，我不是麻風病人，我來向你打聽一個人。
誰？鄧大夫依然在掛蝴蝶標本，牆上幾乎掛滿了五顏六色的蝴蝶標本。他說，他們都跟著醫院遷走了。
你知道一個叫黃子韜的病人嗎？黃子韜？鄧大夫猛然回過頭，口罩外麵的眼睛亮了一下，你是他的什麼人？你是他兄弟？
沒有什麼特殊關係，我和他是中學同學。如果是這樣，告訴你也不要緊，鄧大夫走下台階，在距離我兩米遠的地方站住，他說，黃子韜死了，他逃跑，讓電網電死了。我一時無言。在滿院的蔦蘿和美人蕉的陰影裏，我看見一隻白色線襪漸漸剝落，露出一塊模糊的瘡疤。除此以外，沒有其他感覺。他為什麼要逃？我說。
他不相信自己是麻風病，怎麼也不相信。他逃了七次，我們對他毫無辦法。明知有電網，為什麼讓他逃呢？
醫生隻管治療他的皮膚，管不住他的頭腦。他不相信自己有病，他要逃，你有什麼辦法？
確實沒有什麼辦法。我想了想說，轉身輕輕地離開小院。我把那扇木門依原樣虛掩上，然後從門縫裏最後張望了一眼鄧大夫，我看見的還是那隻巨大的白紗口罩。鄧大夫自始至終沒有摘下那隻口罩。一些蔦蘿精致的葉子在他的頭頂飄拂，讓我聯想起死亡所具有的詩情畫意。