容若此話，真是知己之言。而容若，則是完全被顧貞觀感動了。在容若心裏，朋友之間的情意，甚至比男女之間的感情來得更為凶猛，男人之間的了解和相惜，是更偉大而深沉的友誼。所謂“知己”，實為生死之間的不離不棄。容若認為，顧貞觀為吳兆騫所作之《金縷曲》，其沉痛深摯完全，李陵與蘇武的《別離詩》，及向秀悼念亡友嵇康的《思舊賦》並論。
李陵與蘇武的別離詩歌，雖被認為是後世偽作，然而個中深情厚誼、辛酸況味，卻並非作偽。李陵乃飛將軍李廣之孫子，本是一員戮力抗擊匈奴的悍將。天漢二年夏，李陵奉武帝之命迎擊匈奴，不久被緹侯單於的三萬大軍包圍，苦戰數月後輜重耗盡，箭矢射空，終於全軍覆滅。李陵被俘。期間因人挑唆致使漢武帝早對其產生了猜忌之心，故無法原諒李陵的失敗。朝廷眾臣於皇帝震怒之下，紛紛落井下石斥責李陵，這激怒了平素與李陵相交淺淡但卻正直的司馬遷，他毅然為李陵辯護，卻為自己招來了可怕的腐刑。
一年後，漢武帝思及前事始有悔意，於是遣將再度出擊匈奴，欲以完勝迎回李陵，然而漢朝再度敗了，失敗者為求自保，便造謠說李陵正替匈奴練兵。惱羞成怒的漢武帝於是殺了李陵全家，這使李陵再無退路。其實，漢武帝是再一次被欺騙了，替匈奴練兵的並非李陵，而是漢軍邊塞都尉李緒。李陵滯留匈奴日久，單於欽佩其英勇，將自己的女兒嫁給他，並封其為右校王，失去全部親人的李陵從此在匈奴紮了根。
之後蘇武來到匈奴，被困19年間，他和李陵成了朋友，並在匈奴成了親。漢昭帝即位後，李陵拒絕了歸家的邀請，卻幫助蘇武返回漢朝。於是，在那個風沙的夜晚，這兩個身在異鄉的故人要分別了。將去的蘇武含著淚，對他患難中的朋友唱道：“黃鵠一遠別，千裏顧徘徊。胡馬失其群，思心常依依。何況雙飛龍，羽翼臨當乖。幸有弦歌曲，可以喻中懷。請為遊子吟，泠泠一何悲。絲竹厲清聲，慷慨有餘哀。長歌正激烈，中心愴以摧。欲展清商曲，念子不能歸。俯仰內傷心，淚下不可揮。願為雙黃鵠，送子俱遠飛。”李陵也落淚了，他和道：“攜手上河梁，遊子暮何之。徘徊蹊路側，悢悢不得辭。行人難久留，各言長相思。安知非日月，弦望自有時。努力崇明德，皓首以為期”。回到漢朝的蘇武常常會想起大漠中的李陵，想起他們那段背著匈奴人相對懷念故土的歲月，然而，直到死，他們也沒有相見。那一別，便是永別。
永別，是摯友間最難堪的情景。向秀“與嵇康、呂安居止接近”，是至交好友，嵇康遇害後，在司馬氏的高壓下，向秀被迫應征至洛陽。去洛陽的道路，曾是當年他與嵇康共同走過的路，當向秀經過嵇康的舊居，正感物是人非，忽聽到鄰吹響了淒惻的笛聲，向秀回想嵇康當年“臨當就命，顧視日影，索琴而彈之”的情景，不禁悲從中來，涕淚縱橫，遂寫下了懷念之作《思舊賦》。其賦有雲：“經山陽之舊居。……惟古昔以懷今兮，心徘徊以躊躇。棟宇存而弗毀兮，形神逝其焉如。昔李斯之受罪兮，歎黃犬而長吟。悼嵇生之永辭兮，顧日影而彈琴。……聽鳴笛之慷慨兮，妙聲絕而複尋”。人去樓空，舊宅如同荒塚。往事堪哀，而今亦可悲。如同李斯被腰斬時對說兒子：“吾欲與若複牽黃犬，俱出上蔡東門逐狡兔，豈可得乎？”一切都已經不複重來了。
因為覆水難收，更見友情之珍重。這樣的蘇武與李陵，這樣的向秀與嵇康，這樣的顧貞觀同吳兆騫，容若豈能旁觀？容若心道：“有友如此，夫複何言。”
顧貞觀見容若答應，激動得老淚縱橫。他也顧不得有得寸進尺之嫌，顫聲說道：“人壽幾何，請以五載為期。”
容若略一思索，咬咬牙，道：“便如梁汾所言。”
顧貞觀見容若答應，念及吳兆騫生還有望，數年來的心事第一番有了著落，不禁喜得連連落淚。容若見之心酸不已，隻不住勸解。