容若將那衣衫捧在手裏，轉過身，掉下淚來。他還記得，這件衣衫曾經裂了個小縫，是盧氏親手替他縫補的。容若略找找，便看到了那被盧氏縫補的針跡。那些針跡整整齊齊地排著，像盧氏的恬靜。物是人非，容若攥著衫子，心裏一陣陣痛起來。
痛苦是這樣一種東西，起先令人精神亢奮，之後又讓人疲憊不堪。一段時間之後的一個夜晚，容若正在園子裏徘徊。此時，盧氏剛離去時容若感到的那劇烈的痛苦已經稍稍遲鈍，而變為一種時斷時續的銳利的疼痛，他的眼淚也比先前略少了一點。
這晚的月亮如鉤。容若抬起頭，很快他的眼便模糊起來。在這模糊中，天上的一彎月亮好似變化了：從晶亮的銀色變成了黑色，又逐漸變成兩道溫和的娥眉。那是盧氏的雙眉，那樣溫柔恬淡。
容若癡癡望著，想著，信步在園裏走著。他經過了園子裏漆黑的梧桐樹。容若忽然一陣心酸，腿軟得走不動路。他扶住梧桐樹，前日的雨還殘留在樹幹上，此刻濕了容若的手。他用手感覺那已略顯幹燥的濕潤，想自己的眼淚也如那雨，終有流盡的一日。然而，盧氏卻再也回不來了。一去不回——這想法第一次硬生生地來到容若腦海裏，他猝不及防，幾乎跌倒在地上的苔蘚之中。容若無力抗衡心中的痛，索性在地上坐了下來，他望著月亮，不覺夜深了。
雨歇梧桐淚乍收，遣懷翻自憶從頭，摘花銷恨舊風流。
簾影碧桃人已去，屧痕蒼蘚逕空留。兩眉何處月如鉤？
次日清晨，打掃園子的下人在一棵梧桐樹旁發現了昏睡的容若。他們飛奔去稟報老爺太太，然後七手八腳地將容若抬進了房裏。
太醫來了，開了方子，下人們給容若灌了藥，大半天之後，容若醒來了。他睜開眼，見明珠和覺羅氏正一臉憂傷的坐在床榻前。
容若朝自己父母凝視良久，臉上浮現出歉意。他伸出手，拉住雙親，勉強笑道：“額娘、阿瑪快些放心，孩兒很好。隻是昨晚太困，沒來得及回房便睡著了。”
明珠含著淚，喚下人給容若換身幹淨衣裳。他什麼都沒說，隻是安頓容若再度躺下，便拉了覺羅氏出來。
這次之後，在明珠夫婦眼裏，驟遭喪妻之痛的容若慢慢從打擊中掙脫出來了。他不再一個人在園子裏呆到深夜，也不再憚於麵對盧氏的舊物。
安三曾經稟奏明珠，想將盧氏當日所用之物統統換掉。明珠沉吟一陣，擺擺手，道：“讓成哥兒留個念想吧。”事實證明，明珠此舉是明智的。
這天，容若呆在書房裏看書。他翻著唐詩，驀地停了下來。容若死死地握住書本，好似受到驚嚇。他口裏輕聲讀著。過了一會兒，他深深地歎了一口氣，放下了書本。
次日，明珠從侍奉容若的婢女那裏拿到了一頁紙，上麵是一首《浣溪沙》：
風髻拋殘秋草生。高梧濕月冷無聲。當時七夕記深盟。
信得羽衣傳鈿合，悔教羅襪葬傾城。人間空唱雨淋鈴。
這首詞，用的盡是《長恨歌》的情節和語句。詞裏描述了唐明皇同楊貴妃的曠世悲情，那些畫麵，都是兩人情事中最動人的畫麵：天寶10載，唐玄宗與楊玉環於驪山避暑，適逢七月七日之夕。兩人仰天望月有感，遂密相誓心，願世世為夫婦。
傳說安史之亂後，玄宗複歸長安，對貴妃長思難盡，於是命道士道士訪得玉環。玉環指碧衣取金鈿合，各析其半，授道士曰：“為謝太上皇，謹獻是物，尋舊好也。明皇既幸蜀，西南行，初入斜穀，屬霖雨涉旬，於棧道雨中聞鈴，音與山相應。上既悼念貴妃，采其聲為《雨霖鈴》曲，以寄恨焉。”
明珠心想，容若這是將自己同盧氏的情感比作楊李，乃借他人的故事來訴說自己的衷腸。雖然可見其悲苦之心的努力壓抑，但已不懼睹物思人，到底沒那麼尖銳了。明珠長舒了一口氣。