春情隻到梨花薄，片片催零落。夕陽何事近黃昏，不道人間猶有未招魂。
銀箋別夢當時句，密綰同心苣。為伊判作夢中人，長向畫圖清夜喚真真。
——《虞美人》
容若果然在園子裏，他站在合歡樹下，形銷骨立。明珠想上前招呼他，又停住了。他見容若已消瘦得不成樣，心中絞痛，不知如何安慰。
無論命運有怎樣的色彩，我們每個來到世間的人，起初都是赤條條出現的。我們降生時一無所有，除了自己。人們因此往往認為，當我們終於要離去時，我們將什麼都無法帶走，隻能跟來時一般赤裸。然而，我們知道，這並不是真的。當我們在世間行走，我們不停地追逐世間美好的東西，以為可以擁有心底最熱愛的東西，我們給原本赤裸的自己加上了越來越多的附屬品，我們以為自己不斷被豐富著，以為更多地擁有著，然而，我們在獲得的同時，也必然在付出，我們得到愛，便付出愛，我們得到恨，便付出恨。我們的感情變化著，我們魂魄的斤兩也變化著。甚至，每一個親人的離去，都帶走一部分的我們——我們的記憶，我們的感情，我們糾纏不清的想念，我們的靈魂。我們完整著，同時又不斷殘缺著，直至生命的盡頭。
也正因此，明珠此刻的擔心是有理由的，因他於這夜的園中，透過容若獨立寒風的單薄身影，依稀見到了那身影裏飄然欲去的魂魄。中國古人一般相信魂魄的存在，也相信生命的回環往複。相信這一切，倒並非一定相信它的實有。而是若果真有，那麼，生命就是一個永恒流轉，而非戛然而止的過程。那麼，一切的錯過都不是錯過，在生生不息的宇宙裏，總有再度相逢。而魂魄若果真有，麵對已經泯滅了軀體的盧氏，容若就不必拘於形體的約束，而可以以自己的魂魄與之重逢。因而，明珠才從容若怪異的神情中，看到了“死亡”的意誌。
明珠悄悄地凝視容若許久，方舉步向容若書房踱去。
書房裏，書本零落，甚至蒙上了一層灰，任何人見了這景象，都知道這書房的主人不是遠去了，便是很久沒有來過。明珠見這淒涼光景，心道下人們竟這般膽大，主人不在，便不肯打掃。他哪裏知道，容若自己雖不肯邁入書房一步，卻也不許任何下人邁入書房一步。他怕下人不知輕重的來去驚擾了乘夜歸來的盧氏。
明珠站在房內，但覺心中悲傷。一陣風，吹動了桌上淩亂的紙。明珠走近一看，是一些詩稿。在這些詩稿中，明珠見到了一幀盧氏的小照。畫紙已經有了褶皺，看得出曾經被人灑過熱淚，又反複地凝視過。明珠顫抖著手拾起那小照，見上麵潦草地題了一首詞：
春情隻到梨花薄，片片催零落。夕陽何事近黃昏，不道人間猶有未招魂。
銀箋別夢當時句，密綰同心苣。為伊判作夢中人，長向畫圖清夜喚真真。
明珠看罷，覺得胸口被重重地擊打了一下，險些跌倒。他喃喃自語：“‘人間猶有未招魂’，這是萬念俱灰啊……”明珠不想盧氏一死，容若竟傷心至此，悄然有了去意。明珠既心痛又心急，捏了這頁紙，便奔“繡佛堂”而來。
現代人不相信魂靈的存在，然而古人卻認為人有三魂七魄。道書《雲笈七簽》雲：“夫人有三魂，一名胎光，一名爽靈，一名幽精。”七魄是：屍狗、伏矢、雀陰、吞賊、非毒、除穢、臭肺，皆“身中之濁鬼也”。這種說法因為難以佐證，很難證實它的實有或是不稽。清代袁枚《子不語隨園瑣記》中曾自述：他某日病重高燒，感覺到有六七人縱橫雜臥一床，他不想呻吟，但他們呻吟；他想靜臥，但他們卻搖醒他。後來高燒退去，床上人也漸少，等到燒退盡，那些人皆不見了。原來，與他同臥之人，皆是他的三魂六魄。
中國文學史上第一位浪漫主義詩人屈原寫過一首《招魂》。這位以橘自居的被貶黜的楚國左徒，當他聽聞他的國王楚懷王客死秦國之後，忘記了自己被流放的恥辱和痛苦，滿懷深情地為那位給過他無上榮光和悲痛的君王招魂。