看來寫文章弄筆杆是需要些勇氣的。這也許是句大實話。
寫文章勇敢者，勇敢就勇敢在敢說真話，勇寫實事。意大利但丁不畏教皇淫威而寫《神曲》，將教皇尼古拉三世放在地獄深層熬煎；普希金敢於寫詩抨擊沙皇暴政，氣得沙皇大罵而將之流放；魯迅先生對舊世界、對假惡醜橫眉冷對，怒目金剛，無情揭露，猛烈鞭撻，被反動當局誣之為“墮落的反動文人”；德國的海涅，以詩歌為利劍，將教皇和中世紀的德國封建社會痛撻得淋漓盡致；美國現代作家德萊塞以勇敢的筆觸，將美國社會的腐敗、黑暗內幕暴露在光天化日之下，其代表作《美國的悲劇》被世界進步文學界譽為“美國最偉大的小說”。
如今都說雜文難寫，批判性的文學作品難寫，這有道理，蓋古今中外，“美”受人歡迎而“刺”為人所嫌，歌功頌德實惠吃香，“捅壁腳”者吃力不討好，既然大家都喜歡栽花，我為何要去擺弄“刺”呢？
一般說來，無論在哪個國家，給新聞界和警察當局做“內幕曝光”是件大難事，且負作用甚為明顯，而德國作家亨·伯爾（1917—1985）卻樂此不疲，他的世界性名著《喪失了名譽的卡塔琳娜·勃魯姆》就敢於“捅壁腳”、“揭老底”，盡管其周圍是一片叫罵聲。也隻因為這點勇敢，才獲得全人類進步文學界的嘖嘖喝彩聲而被推上1972年諾貝爾文學獎的寶座。
我們這個時代是光明的偉大的時代，然而角落裏還有些穢水、膿汁和淋菌，麵對這些，我們搖筆杆者不也應該有一點神聖的社會責任感，有那麼一點但丁、普希金、魯迅、德萊塞、亨·伯爾那樣的寫的勇敢嗎？一味地鶯歌燕舞花草蟲魚恐怕無多大意思。
《特區時報》，1993．2．4
眾說紛紜
生活中有不少眾說紛紜的事。譬如重獎世界冠軍或高考狀元呀，品貌雙全的姑娘自願嫁一等殘廢軍人呀，縣委書記辭職承包莊園呀，企業掄錘砸“三鐵”呀，幹部、文人“下海”呀，炒股票炒出百萬元呀，私營企業兼並國有企業呀……有褒有貶，持論多端。
眾說紛紜，一時也許使人困惑、迷惘，不能將認識統一到××上來，11億人11億種說法，那還得了？
不過細想起來，人類困惑於眾說紛紜，然而人類還總是在眾說紛紜。無論是輿論多元的古希臘羅馬民主製度，還是中國曆史上“諸子紛起”、“百家爭鳴”之類的寬鬆政治氣氛，都有利於社會發展。不搞壓製，不打棍子，舒展腦筋，自由爭鳴，有那麼一派融洽和諧的治國理政的學術氣氛，人類社會發展的速度就快；反之，則慢。
然而，中國幾千年“普天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣”的曆史，除了春秋戰國、貞觀文景等開明盛世外，大多是“朕即法律，一言九鼎”，一句話，是皇帝以及大大小小的土皇帝說了算。即令共和國成立後的某些時期，人們也總是腦袋上繳，上頭說“背語錄”就“背語錄”，上頭說“跳忠字舞”就得“跳忠字舞”，“理解要執行，不理解也要執行”，誰敢哼半個“不”字？
俱往矣！改革盛世，新生事物眾多，人們思想活躍，也開始勇抒己見。但這一氣氛仍不夠濃，私下裏人們敢“眾說紛紜”，一到正式場合就不行了。開個什麼會，領導表了態發了話，便一古腦兒讚成、擁護。基層如此這般也罷，有些作為參政、議政、民主監督乃至拍板表決大事的竟然也有此弊。不是有“黨委揮手，政府動手，人大舉手，政協拍手”的民諺麼！這樣的參政議政難免使人搖頭喟歎。
這讓我想起世界上發達國家的議會，有“會”也有“議”，各抒己見，眾說紛紜，經過激烈爭論，最後表決通過。我不是說西方議會製度怎樣好，但他們的議員們這種敢吐一家之言、各抒己見、少有個人觀點隱瞞的精神，還是有可取之處的。人家“老外”能眾說紛紜，咱們怎麼又不能呢？
《雜文報》，1993．11．19
真實的幽默
有一則當代幽默十分趣人：某縣內定某公為一鎮裏的鎮長候選人。鎮裏開會醞釀代表人選時，此公因提議者寥寥而未選上代表。代表選不上，自然是當不成鎮長。不過成事在天，謀事在人，縣裏自然有縣裏的對策：安排此公去該鎮任鎮黨委書記，以加強黨的領導。消息傳開，滿鎮嘩然。
“幽默”從來不當真。然而這事卻是明明白白的真！這真使人懷疑和抨擊某些幹部的“合法性”來，然而懷疑歸懷疑，抨擊歸抨擊，指戳笑罵由你，好官我自為之，你能奈我其何也？
選舉是一項法律行為，選舉的結果應是代表或公民意誌和權利的體現，而不應是“內定”、“安排”、“布置”的產物。像上麵所說的某縣的做法，隻能是對選舉法的一種蔑視和踐踏。然而多少年來，咱們有些地方就是如此這般地“蔑”和“踏”過來的。
由此，我想起了“白雪公主變成小矮人”的“盛事”來。這是一起發生在1993年10月的一則異域舊聞，個中的“白雪公主”者乃被西方新聞界譽之為“女強人”的加拿大曆史上第一位女總理坎貝爾。此女士給人最深的印象是潑辣、幹練，很多人把她比作英國前首相撒切爾夫人。在競選保守黨領袖時，她提出要改變整個加拿大政治環境，也要改變人們的政治手法，其綱領曾被譽為“新形象，新生代，新性別”。當時人們都相信這位女士能為加拿大興利除弊。然而，事實令人們大為失望。她先是在失業問題上沿襲前總理馬爾羅尼的主張，引起選民反感；幾天後，又在敏感的社會福利問題上違反了競選時的諾言，失去了基本的“群眾基礎”。終於在1993年10月揭曉的加拿大全國大選中落選，結束了她5個月的輝煌——變成了一個不中看的“小矮人”。