是的，就在我垂頭喪氣的時候，迎麵走來了青福的爸爸。“小雙，怎麼了？被老師批評了？”
“是被爸爸批評了。我沒有考好，才92分。”
“哈哈哈哈……92分？這麼高的分數？我家裏的6個孩子，最多也才得過88分。你已經做得很好了，過來和青福一塊玩兒吧，青福這回考了86分，我剛剛獎勵了他一個新的彈珠。怎樣？要不要來試試？”
那一刻，我真的希望能住進青福的家。
然而，好景終究是不長久的。父母的工作在剛剛遷入鄭州的時候是緊張的，所以，我才有了那麼多的機會和青福在一起，嚐試種種新鮮的遊戲。但是，當他們的工作逐漸走上正軌，而我的學習成績又直線下降時，我的厄運也終於來臨了。
“小雙，從今以後不許再和青福來往，也不要再去青福的家！”
他們毫不懷疑地認為，這一切都是因為我交往了青福這樣一個“壞孩子”類型的朋友。
我隻能偷偷地繼續著我和青福之間的友誼，但是蹲在地上被磨破的褲子和被拖拉機弄黑的襯衣，泄漏了我所有的秘密。但是1987年的那個秋天，我是那麼快樂，那麼快樂。
後來，父親終於痛下決心，舍棄在鄭州已經打點好的一切，將工作移交之後，又調回了北京。我和青福，也就此告別。
我又回到了1987年之前的生活，孤獨的，沉默的。隻有在和青福通信的時候，我才感到一些快樂和自由。直到高三畢業，我都和青福保持著信件的來往。真的感謝他寫了那麼多的信，很難想象，那樣一個粗糙的男孩兒，文字會那麼優美。從1987年以來的整個童年、少年時期，他一直都是我惟一的朋友。
後來，我被送往國外念書，突然就與青福失去了聯係。
再回到北京，是1998年的事了。一天，我在晚報上意外發現了一篇追憶童年往事的文章，那裏麵如此的情節，彈珠，小雙，拖拉機——溫暖的情節使我想落淚——不用懷疑，一定是青福。隨後與報社聯係，終於得以與青福重聚，當年的頑皮少年，現在已經是北京一所大學裏的研究生了。
多年以後，我的父母也意識到當年的錯誤。因為當年同我一樣住在那個大院子裏的孩子，大多都養成了一種孤僻、清高的性格，而我幸而擁有青福這樣的朋友。
假如沒有青福，我的記憶中會不會有過童年般的快樂，我的人生是不是完完整整？