我們生兒育女，我們傳給他們住房、錢財，但是我們沒有給他們留下耕種的土地，那房子也許隻能接待滾滾的流沙，那錢財除了可以聞見銅臭外，不會有一點人間煙火的氣息。
即便留下最後一塊土地，它也是有序的象征，日出時的朝露，你看見它在陽光下穿上了新生命，站在地上的有家園的人才會說：每一天的早晨都是新鮮的。當夕陽晚霞被朦朦夜色取代，田野上靜極，感覺著月光落地，今夜，那些草木那條小河也會有夢嗎？
每一個冬天都是提醒：地球曾經有過漫長的冰河期歲月。後來好了，有了田野上的一年四季。在我們兒時夢一般的記憶中，一縷一縷春草返青時，便是農人放水開犁的日子。
幾乎所有的無序都是人為的：戰車輾過土地，無度的開采和挖掘深入地層，森林倒地、草根挖盡之後的荒漠，洪澇時的沒頂，幹旱時的龜裂，都市腳下水泥封頂的沉鬱……
我們聽不見土地的歎息。
如同沙漠湧到我們腳下之前，我們對沙漠的推進熟視無睹一樣。
從西北、華北到東北西部，橫亙13個省、市、自治區，威脅著1/3還多的國土的萬裏風沙線上，人們更能體會到土地的珍貴而又一去不返，家園的可愛而又不堪一擊。
到了陽關才知道，古城敦煌實在是太難得了，同時腦海裏又閃過一道陰影，敦煌會不會如陽關一般沙化？
陽關，曾經目睹過近百代的興興衰衰，曆史上不會有這樣一份資料記載著走出陽關又走回陽關的，走上陽關又走下陽關的是哪些人、是多少人，我們約略知道的便有張騫、班超、玄奘、霍去病、林則徐、左宗棠等，但，張騫“鑿通西域”之前呢？無數沒有留下名字的西征的兵丁將勇呢？還有如岑參一樣的邊塞詩人，名與詩俱淹沒在百尺荒沙中了……
陽關，這就是陽關嗎？
翻過一道又一道有的陡削有的平緩的山梁，荒沙穀地中有一段高不過2尺的已經風化的斷續的城牆牆基，南北各有烽燧數座，相列一線相隔2.5千米，過墩墩山一直伸向70千米外的玉門關。
隻有沙的印記、風的印記，古陽關與今日的沙丘起伏類同，還有一處散落著殘磚碎瓦的古董灘，確切地說這是廢墟陽關。
沒有樹。
沒有水。
原先曾是清水環繞的，後來水枯了，樹死了，家園的陽關便被沙漠掩埋了。
曆史在黃沙之下，文字與白骨都是符號。
輝煌的極致便是沒落。
人創造的輝煌中有多少屬於人類對大自然野蠻的掠奪與索取，便有多少新月形的、金字塔式的沙丘，目送人類牽著駱駝逃亡。
人說沙漠地下是石油，我說沙漠礦藏中最寶貴的是文明。它告訴我們土地和水的珍貴。
在奢侈和節儉之間，人應該怎樣選擇？此種選擇的重要性不僅在於今人應該怎樣活著，更在於能不能後世永續。也就是說，是選擇不僅是一代人的真正的活著呢，還是迅即滅亡？
一種天、地、人之間和諧的思維方式，一種在特殊生存環境中的生活方式，一種可持續發展的最樸素的經典模式——節儉地使用一切資源——因為一切資源都是子孫借給我們的。