繁華過眼
——評《人文石羊》係列作品
以文學的方式演繹一個地區曆史的雄奇與憂傷，文化的滄桑與厚重，風情的奇崛與絢麗，並在此過程中探尋社會文化心理的變遷，叩訪生命的秘密，展示人心向度，這是文壇近年來的一個寫作潮流。楚雄州新聞工作者協會組織本土作家，深入千年古鎮石羊，挖掘古鎮內含的豐富的曆史文化意蘊，以文學激活曆史，重現個體人格在曆史流變中的磨難與建構，展示生命的尊嚴與文化的柔韌，從而為當代的經濟文化建設提供有益的參照，對作家由自發寫作轉向自覺寫作，做出了積極的嚐試。
一、《印象石羊》：漂泊者的心理皈依
石羊是作者心言的故鄉，在這兒，留下了他青春的印跡與記憶。自青年時代起，他就離開小鎮到城市謀取人生事業的發展，曆經了大半輩子的風雨人生，當回首前塵往事的時候，發現故鄉在心靈深處永遠的紮下了根，於是，“每每翻開那些關於石羊的記憶塵封，油然從心底升起一片敬畏的情感彩雲來。這片情感之雲飄啊、飄啊，飄得讓人久久不能釋懷，那樣的沁心，那樣的使人心醉。在這時，隻能選擇讓塵封已久的記憶在腦海裏盡情地奔放和流淌。”《印象石羊》便是作者情感奔放與心語流淌的產物，雖為“印象”，卻非走馬觀花，泛泛而談，而是傾注了作者真切的人生感悟。整篇散文數萬字，分若幹小節，既可獨立成篇，又渾然一體，以一“情”字作為貫穿始終的內核。
全文以作者記憶中的石羊場景為敘述的主線，在情感抒發上可分為三層：第一層是作者對故裏物象的描摹，如《香河邊遐想》、《麵對銀杏的思緒》、《野菊花情思》、《石榴花》、《黃粉湯》等。以純粹的回憶視角重現石羊古鎮獨特的物產和旖旎的自然景觀，每一種物象都寄托著作者深切的情感，細節豐盈，描寫細膩，敘述生動，讓人可觸可感。此類作品在文中所占比例較大，這也許是離鄉者寫作的宿命，昨日發生的事也許已忘卻，但數十年前的情景卻依然曆曆在目，曆久彌新，故鄉的小河淌水，虹橋臥波，蒼鬆迎客，朗月鑒人，都成為他們心中和筆下永難釋然的情懷。沒有對生活細致入微的觀察和積累，斷然無法寫出如此富於質感的文字。
第二層熔鑄了作者對石羊的文化思考，即穿過具象化的鄉村物景，辨析石羊的文化源流及其發展脈絡，在考證中歸納、概括、提升古鎮的文化品位和文化價值。如《市井文化在石羊》、《白井婆》等，將那些被主流強勢文化擠壓於邊緣的市井文化、草根文化也納入文化探析的範疇，於常人習焉不察的地方獨見機杼。
第三層是作者情感的升華，表現了一名離家遊子深沉的家園意識和心理皈依。如《石羊：我的母親》、《石羊的依戀》等，融入作者真切的人生感悟，將“故裏”與“母親”兩個意象置於同等的高度。故鄉其實就是漂泊者落腳的最後一站，一個離鄉者，終其一生都是“在路上”，在他的生命踐履中，永遠有兩個故鄉在遙遠之處向他發出深情的召喚：地理上的故鄉可以回去，但大多難以尋覓舊時的蹤跡，所謂“人老莫還鄉，還鄉須斷腸”，隻能任憑鄉愁轉化為精神的故鄉，日夜廝守。全文以遊子眼光打探故裏的滄桑變化，意境清新優美，語言樸素自然，情感真摯熾熱。
二、《人文石羊》：多重視角的審美觀照
文化散文創作在1990年代和新世紀初的幾年裏可謂領盡文壇風氣之先，一大批優秀的作品，為新時期散文在題材拓展、主題深化、意境營造和語言革新方麵做出了顯著的貢獻。此類文體體現出兩種鮮明的藝術特征，即自然山水的人文化與曆史意識的當代化。這一創作傾向的形成，有其深刻的社會文化心理背景：整個社會的經濟發展水平在不斷提高的同時，社會成員的文化層次也呈上升趨勢，反映出的人民的審美需求也在急劇深化，單純的模山範水顯然很難滿足具有較高審美品位的作者的情感訴求，他們更多關注的是在具體的物象背後所折射出的人性光輝。對曆史延伸的探知，對民俗風情的體驗，對文化發展的把脈，以及對在社會變遷中表現出的生命個體的悲歌與憂樂，成了他們散文寫作的興奮點。近年來楚雄州委州政府致力打造文化旅遊業，在民族風情的挖掘與展示上下苦功，其精神也與這股影響深遠的寫作潮流相暗合。
卡羅深諳此理並力主實踐。在《人文石羊》中，他以大文化的視野全方位打量這塊被幾千年儒商文化浸透了的土地，從四個角度對石羊古鎮的人文曆史作了獨特的審美觀照。角度一是對石羊曆史源流的悉心梳理，突出表現千年古鎮因鹽而盛的輝煌。石羊是中國鹽業發展的縮影，直觀的曆史敘述，讓讀者感到一股沉重的氣壓撲麵而來，從而褪去與曆史對話前的浮躁與孟浪。角度二是以詩化的語言重現石羊古鎮綺麗的自然物產與人文風情。其中包括對明山秀水、奇雕異刻、美味佳肴等這些構成石羊文化特質的主體元素的描摹。而對石羊傳奇略帶玄思的書寫中，為讀者營構了一方亦幻亦真的家園；對節慶廟會的敘述，則盡力張揚了市民文化在此地的繁榮多元與影響之深。角度三是透過物質的表層，探訪潛隱於日常生活情態之下的石羊精神，主要表現在詩詞歌賦與禮教文化的古今傳承上，盡顯儒教文化之強大生命力。由此觀之，石羊被雲南省政府命名為“曆史文化名鎮”，實屬名至實歸。角度四寫出了石羊柔情的一麵，即文中的“柔情石羊”和“靈韻石羊”部分，這是對古板的正統文化敘述的有益補充。天崩地坼的滄桑風雲消散在生老病死的尋常生態之中，石羊人，尤其是石羊女人，傾慕先賢、相夫課子的同時卻不拒絕日常生活的美學情態，清亮流動的柔性文化，成為幾千年來浸潤石羊氣質的鮮活因子。