《舊約》聖錄中的各卷作品。
《舊約》是一部彙編了猶太民族所有文獻的巨著，它包括曆史、家族譜係、傳說、讚美詩以及愛情詩歌等，被多次分類和排序，但是並沒有考慮時間順序和文學上的完整性。
我們假設根本沒有美國曆史，那麼一個熱誠的生活在二九二三年的美國人想要寫出這樣一部文學巨獻，他很有可能會查找所有保存下來的重要雜誌和報紙，它們搜集到一些表麵上看起來具有曆史和文學性質的所有資料。
但是，除非他在編纂這本書前做了相當全麵的準備工作，否則，他給我們帶來的就是一部在很多地方都會相似的《舊約》編纂作品。
書中會涉及到一些早期印第安人的傳說和他們創世的神秘故事，還會講述特殊的星期日的故事和航海家哥倫布的發現，還會記錄在查爾斯河與哈得遜河沿岸生活極其艱難的最初的殖民者。
緊接著，他還會詳細描述把十三個殖民地（與猶太人的十二個部落類似）組建成一個獨立的國家的計劃，他們在這方麵有足夠多的資料。
關於這個新國家的奇特經曆，他們還會參考與內戰有關的資料，並且詳細描述，這場戰役把這個國家變成了又一個以色列王國和猶大王國。
夾雜在這些曆史事件中的，是一些各種類型的詩歌集合，這些現在已經變成了民族遺產的一部分。
如果美國的愛國人士像巴比倫和耶路撒冷的文學家那樣，沒有學到這些知識，我們就會發現那些講述征服西部的章節中有一些從愛默生、惠蒂爾和朗費羅的作品中收集出來的部分詩歌片段，我們還會在描述獨立革命的內容裏找到一些阿拉斯加的資料，並且，還會經常看到羅斯福的名字，他作為幾乎所有重大決策的創始者而被多次提到。
當然，這部想像中的巨著必然不會成為一部可靠的曆史巨著。對於現代人來說，這也許並不重要，我們可以借助法國、英格蘭和西班牙的圖書館，在那裏能夠比較容易地找到一些外國史料，有助於我們重新整理自己的曆史。
但是，對於編纂《舊約》而言，絕對不可能有這種便利的條件。
那些埃及人、迦勒底人、亞述人和波斯人根本不關注這個神奇的擁有虔誠心的部落，這些人對自己遷居的異國生活始終保持著一種冷漠而又疏遠的態度。
因此，我們掌握的關於猶太人的曆史隻能依靠古老的阿拉米和希伯來文獻。雖然我在前麵說過這點，但是我還是要在這裏作最後一次重申，我們絕對不要忘記這最重要的一點。
直到現在，我們也一直在努力重建傳說時代和書寫曆史的重要時期。現在，我必須講一下一些純粹的詩歌的篇章，這些東西就是猶太文學中最有吸引力的一部分。
我在前麵的章節中講過路得的故事，與這個故事相呼應的是關於古老的猶大農村生活的描寫，我們可以在《約伯記》中找到。
這是一個流傳了很長時間的故事，一個虔誠的人突然麵臨一次極端的考驗，但是，他始終懷著一個信念。
他怎麼都不明白為什麼所有的恐怖事件都會發生在自己身上，為什麼他要被迫麵臨可怕的疾病，為什麼像他這種聰明人卻沒有通過學習得到好處，為什麼作為一個世界上最慈愛的父親卻要失去自己所有的孩子。
他不明白，但是，他依然安靜地服從上帝給他安排的命運，他沒有爭辯，默默地接受了一切。
但是，當他後來與他的三個朋友偶遇時，發生了一件令人難以忘記的交鋒，這使《約伯記》一書對於所有喜歡虛構文學的人來說都是非常珍貴的作品。