三、高考是希望的傳承(1 / 3)

我父親為了進大學,艱苦奮鬥了三年,最終失敗了。但是他不願意放棄自己的夢,所以把所有的希望寄托在我身上。

我父親年輕的時候連續三年參加高考,考得一次比一次差,都落榜了。最後一次進考場,他答不出題,無聊得慌,於是在答題紙的空白處用鉛筆畫了個馬克思頭像,後來覺得不過癮,又在旁邊添上了恩格斯像。畫得真是像極了!我父親拿另一張考卷卷了一支煙,掏出打火機點上,悠悠地抽了起來,邊抽邊欣賞自己的畫。過了一會兒,監考官走過來了,他看了我父親的答題紙,“噗哧”一下笑出來,老半天也不肯走。我父親於是來勁兒了,拿起鉛筆,三筆兩筆,答卷上又多了個列寧頭像。監考官笑得更厲害了,還揮手招呼另一個監考官過來看,看了兩個人一塊兒笑,笑得前仰後合,然後俯下身悄悄在我父親耳邊出餿主意說:“還差斯大林呢,你要把四大革命導師都畫上!”我父親又拿出刀重新削了鉛筆,“唰唰”畫起來。一會兒功夫,列寧旁邊多了斯大林,四大導師齊聚一堂。最後,父親拿出鋼筆,用楷體在畫像上方工工整整描了幾個大字:

戰無不勝的馬列主義光輝思想

萬歲

萬歲

萬萬歲!

監考官們笑得眼淚直流,一個勁兒豎大拇指。

後來發榜了,沒考上是肯定的,但分數倒沒有想象的那麼低。本來父親還想再拚搏一年試一試,但奶奶不讓了,她怕他再去考場上畫什麼頭像,怕再這樣鬧會被當反革命分子抓起來,她背著父親把他所有的複習資料全部扔進爐膛裏,一把火燒成了灰燼……就這樣,我父親的高考夢徹底破碎了。

這本來同我沒有什麼關係,但是大千世界所有的事情都有著千絲萬縷微妙的聯係。父親每次拿到我的月考成績排名表都會恨得咬牙切齒,想狠狠地把我的屁股打開花,就好像是我讓他當年沒考好似的。

仔細想來很有趣:如果我父親當年考上了大學,很有可能現在他要麼在某個政府部門當著官(那時候大學文憑多值錢啊,大學生都是當幹部來培養的),要麼在五百強外企當高管,管著手下一批整天搞著暗算宮鬥、比辦公室裏誰衣服穿得少的OfficeLady;要不就是自己創業當上了老板,進出寶馬和賓利,上館子從不付現隻簽單;最不濟他也至少是個半死不活的國企的辦公室主任,整天坐在那裏喝茶看報聊閑天,拍大領導馬屁,挾小職員脖子,混吃等死,福利照發,年終獎照拿。

無論是上述哪一種情況,我都可以不用像現在這樣被死逼著沒日沒夜要死要活讀書,不用被逼著像上刑場一樣考試,也不會考得不好被父親打得像殺豬一樣嚎叫;相反,他會輕鬆地說:“有什麼好考的,讀完了一本大學也不一定能找到好工作。”或者他會把我送到國外去念大學,並且說:“年輕人就應該趁著年紀輕多到外麵去看看,開拓開拓眼界……”甚至他可能會更加開明地說:“其實什麼一本二本大專高職都一樣,不論你拿的什麼文憑,將來到了社會還不是拚爹?”他還會有錢送我去國外念個隨便什麼大學(多半是本碩連讀),畢業後托熟人幫我隨便在哪裏弄個省力的工作(熟人還會因為能有榮幸為他效勞而感激不盡),讓我坐在辦公室裏炒炒股票聊聊天;或者要是他真心想栽培我的話,會在我生日或者畢業那天神秘兮兮對我說:“聽著,小子,我想讓你繼承我的事業……”抑或是覺得我還太年輕,沒有足夠的資曆繼承他的事業,於是在我麵前拋出一張兩百萬元的支票,說:“小子,為了能真正繼承我的事業,你要先曆練曆練,這兩百萬元小意思,你拿去隨便開個什麼公司玩玩,賠光了再來找我……記住,要放心大膽得幹,不要擔心錢,經驗是錢買不來的,不摔幾跤怎麼能學會走路?賠過錢的人才懂怎麼賺錢,你要知道,這個世界上,最不值錢的東西就是錢……”

看了我寫的這些胡話,你們都知道了——我是個不思進取的人,是的,這一點從我的月考成績單上就能看出來。我有時是喜歡做白日夢,幻想這個,幻想那個。但是現實往往總和我幻想的截然相反。現實是:當我腦海中想著那張兩百萬支票的時候,愁眉苦臉的父親正一邊看我的成績單,一邊狠狠用皮鞭在更加愁眉苦臉的我的屁股上抽出一道又一道血痕。