廚子張四喜昨天接了個大活兒，一大早，張四喜就親手把自己的家夥什兒從東屋裏請出來，拿細麻布一件件刷洗幹淨，老婆閨女幾次要伸手幫忙都被他趕了回去。
“胡囉囉兒，這都是寶貝，師傅傳下來的，碰壞了咋整？”
刷洗完畢，院子裏擺得滿滿當當，張四喜掏出煙卷點上，滿意的蹲在廈簷下，“嘿！真帶勁兒，多少年沒做過全套了，”張四喜笑的臉上褶子都要展開了，“晚上先做倆拿手的試試，可別丟了臉。”
作為四鄰八村有名的喜宴廚子，六十多歲的張四喜十三歲就跟著師傅學藝，幾大碗兒幾大件兒一絲不差，隻要他一出手，必定給主家長臉。孔孟之鄉禮數多，各種規矩講究滲透進了老百姓家婚喪嫁娶衣食住行的方方麵麵，一環套一環，就拿吃來說，四果碟四涼菜必然是打頭的，雞魚丸子必然是不可少的，幾大碗幾大件缺一不可，有一道菜做的差了，就算你拿金山堆一個宴席，大家也不會領情，必然會成為茶餘飯後的消遣談資。
那是一段風光的日子啊，張四喜想得出神，對這一類老手藝人來說，受現代化衝擊最大的就是他們，誰還有心思擺桌子搬板凳提前好幾天找幫廚做一次正宗的喜宴呢？就算能做出來，誰還有心思一頓飯吃半天呢？飯店裏一桌菜六七百元，連吃加喝頂天一個鍾頭吧，主家收拾完現場回家還能有一下午的空閑。傳統的正宗的規矩反倒成了另類，隨大流的隨喜所欲司空見慣，嚴肅的婚喪嫁娶從開頭就成了隨意的敷衍。
張四喜最善於做“四八宴席”，這屬於本地待客的最高禮節，八仙桌四個麵，每個麵坐兩人，八個人三十二件餐具，“四八”宴席以雞、魚、肉為主，青菜極少。張四喜做的四八宴席有破菜、淤菜、製成半成品、上籠蒸、用老湯加佐料做湯、澆到蒸好的菜上六個步驟。這其中“上籠蒸和做老湯”最關鍵，半成品的菜要蒸二至三個小時，蒸熟、蒸透；老湯要用母雞加多味料子熬湯，要熬二、三個小時，用這樣的老湯加醬油、醋、木耳、香菜、雞蛋皮等佐料為每道菜做湯澆。做“四八”最考驗技術的就是熬糖，因為不管是什麼種類的“四八”都有“拔絲地瓜”和“糖醋鯉魚”兩道菜，其中關鍵就是熬糖，以前還有一道菜叫“琉璃板油”最是坑人，琥珀色的小方塊包裹著熱油，沒吃過的人極容易燙破舌頭。
“四喜，初八老大家孫子辦喜事兒，給整一桌子吧。”就在昨天下午，張秀才的大兒子、張法寶的親大爺張寶駿找到蹲在大槐樹下發愣的張四喜。
“好事兒啊，”張四喜一拍大腿，“也就你老哥還守著咱的老傳統。”頓了頓，底氣又有點不足，“大孫子是省城大老板吧，聽說老丈人家還是教授？咱們酒席規矩可多，人家能答應？”
“跟女方那邊商量過了，依著老大家的意思想在省裏辦，風光，我琢磨著添丁家口的哪能離得了根兒，就讓他們在家辦，對方還同意了，說是要見識見識，真給麵子。”張寶駿說：“再說往後住了樓房，改了社區，想找你做都沒場子了。”
張四喜抽出一支煙遞給張寶駿，“也是，估摸著我這也是最後一次出手嘍。”
臨走，張四喜說：“你備料吧，該買啥你也有數，我白給你幹，不為別的，就讓小年輕的見識見識咱們的手藝。”
張寶駿沒說話，又自己在老槐樹下坐了一陣兒。
張寶駿今年七十六，自幼被當做族長的後繼人培養，深得他爹老秀才的真傳，最講究個禮法，在他看來，現在就是個禮崩樂壞的年頭，人心不正了。他孫子張大虎考上大學那年，老頭拉著張大虎的手說；“大虎啊，你以後就是國家的人了，別的要求我不提，你給我堂堂正正做人就行。”但畢業後的張大虎卻放棄了省建委公務員工作，讓張寶駿很是生氣，還病了一場，“學而優則仕”，不出仕還上學幹啥?非得去當個二道販子！