我心裏很特別，手裏拎著洞頭大幹蝦和東陽根雕。生活就是鬥爭，這就是內地。我不能直接把2號打進洞，我要通過9號球對13號球的擊打，再讓13號球把2號球撞擊進去，要設計出刁鑽古怪的線路，這就是現實。
老高不慕榮華，專揀這個冷僻地帶住家，老高也算得上是個風水先生，他這裏有什麼動靜都沒外人知道。
那晚我進老高家院門，他家正有拜訪者，我被一個人臨時安排在門邊的一個小間裏等候。
從那邊傳來了送客聲，一時間人語喧嘩，不久，家裏院中清寂起來，老高老婆來了，告知我老高正在院中用晚膳，請我移座到那邊，好見麵說話。
花木扶疏，燈影之下，老高正在養氣，閑閑進食。
我像隻生貓一樣叫了一聲他，老高沒掀開眼皮看我，喉管裏隻“恩”了一聲，毫無表情，隻顧自己堅韌地嚼鹹菜，威嚴地喝他的綠豆稀飯，還不時甩起巴掌打掉一個來犯的蚊子。
大約過了七八分鍾，老高稍微抬了抬頭，滿臉清冷，他用滿眼清冷的眼神把我默默地查驗了一遍，他那時已經喝掉第三碗稀飯了，隨手將小碗放在小桌子的邊角上。
我拿不定主意該不該給老高盛一碗綠豆稀飯。我落座的地方和那隻綠豆稀飯高壓鍋離得並不遠。
這時，老高老婆來了，我不知怎麼地就惶恐地從竹椅上站了起來，老高老婆慌忙說：“坐坐坐，空手來就行了，哪用帶那麼多東西來！”
老高的表情依然未變，他正在對付一碗新盛的稀飯，當喝到一大半時，他說：“怎麼樣，溫州那邊？”
我不知道老高出的這道作文題怎麼寫，我支支吾吾地說：“也……不怎麼樣，跟我們這裏……差不多。有錢的有錢，沒錢的人還是沒錢。”
老高不動聲色地聽著，慢條斯理地說：“以前，我到雁蕩山去過，那裏山青水秀，風景很好。”
我說：“再好，也沒有在家裏安穩。”
老高說：“還有那裏的楠溪江，青田的石頭，都很有名。你在那裏工資待遇怎麼樣啊？”
我說：“錢，當然是拿得多，可也花得多，還不如在家裏時手頭寬鬆。”
老高說：“我們這裏的錢就是經得住花，我兒子女兒都在外麵，我曉得。其實，年青人，我奉勸你一句，不要錢迷了心竅！錢是什麼東西？韋雄黃，你丟了武漢大學的學業，我為你寒心！我們當初是衝著你有武漢大學新聞係的文憑答應要你的，你擅自離開崗位，什麼手續也沒辦，我們該怎麼處分你？……我每個月的工資並不多，可是在我們眼裏，工資又算什麼？我每年都要到外麵去幾趟，都是上麵組織的或是單位安排的，吃喝是公家的，回來還拿補助。溫州那裏，再大的集團，也是私企。我們，還是全國五百強哩！一萬三千人的大企業！共產黨養了多少人？又養了多少年？不會餓死你一個人的！讀書不好好讀，編報不好好編，為了職稱，一下就走了，你還有沒有職業道德？……我們對你，也是用了對待人才的辦法了，對你也算不薄吧，人也接受了，住房也給了，你倒好，讓我們被群眾罵了！國有國法，單位有規章製度，你夠得上開除了！……現在，你在我們寬限的最後期限回來了，這很好。現在，就要看你自己來挽救局勢了。”
我一直陪著小心，老高不陰不陽地“恩哈”著。
我出來時，在路邊上摘了一片竹葉，才發現那是一片竹葉。
江南這裏的空氣非常潮濕，那幾天沿江一帶在猛下雨，晴一陣，雨一陣，雨一陣，晴一陣。我住在江邊小山笠帽山山腰上，前麵看得見長江，周圍是坡地，身後是渡江英雄紀念碑。
屋子裏麵的空氣都是濕的。
樂清灣強勁的海風刮不到這裏，它瞬間就能把空氣裏的水分蒸發，讓一件濕衣變成幹衣。今年江水水位又高過往年，各單位日夜留人值班，派人上埂到長江緊急堤段防汛。
我進入我的房間時，不希望別人看見我回來了，這種心情，無法告白。以往，我一個人在這裏時，幾乎每天夜裏出來看星星，有時在水泥台階上坐下，想漫無邊際的事情。下半夜，鬥轉星移，我依然坐在那裏。現在，我的屋門鐵皮油漆麵上有許多劃痕，這些都發生在我離開之後。也許，他們認為我該滾蛋了，我本來就不是這裏的人，我不過是一個過客，應該從哪裏來回哪裏去，別在這裏操蛋。
鐵皮裏麵，是木頭，我房間的門後，釘著釘子，上麵的毛巾和抹布都幹透了。房間裏有一股已故的時間味、事物懸停在空中的死亡味。
我的桌子，我的床，我的蚊帳，我的書，還在。一個人間的生命，在這裏留下了生命的痕跡。
經過，一切都是經過。一個人一輩子，唯一可以帶著行走的，是他的靈魂。
我打開所有的大開窗，屋外山地的濕氣，立即衝進來，它是流動的，翻滾的。房間裏的水瓶瓶塞也幹到底了，沒有一點水分。桌上，全是遊灰積塵，燈泡上麵也覆滿了細灰。灰塵總喜歡落在朝上的那一麵上。
外麵又下了一陣小雨，把後窗那裏的樹葉弄得嘩嘩地響，接著天又露出了點陽光色，像是在開玩笑。
我坐在舊藤椅上，點上煙，吸上，在濕潤的空氣裏抽煙就跟在生冷的空氣裏抽煙一樣，非常痛快。眼前書打開著，我走之前正看到某某頁，上麵畫著筆跡。
藤椅發出輕微的聲響。
這時，我看到桌上有一疊條子，上麵壓著筆。
最上麵的一張紙條上寫著：“你死吧！我走了。”
上麵沒有署名，還壓著一把鑰匙。
但我曉得這是趙幸福寫的，我認得出她的筆跡。