父親帶我去尋找的是田雞的洞穴，那些田雞去頭扒皮之後與紅辣椒一起爆炒，香味一下子就溢滿了整間屋子，我站在鍋邊看過母親如何爆炒，印象最深的是有些田雞頭也掉了，皮也扒了，鍋也下了，卻還會沿著鍋壁往上爬，那肥碩的大腿一蹬一蹬的，當時看著可怕，可吃的時候還是專挑大腿吃。
這就有些說遠了。
我們在北山的火車頭春遊了幾年，時常有事情發生，不是有孩子失足落水，就是有人走丟，還有淘氣的孩子坐在林間偶爾冒出的墓碑上玩耍，被那死者的後人發現找上門大罵，直到最後一年有個孩子在春遊即將結束時拎著條綠色的小蛇回來，到處嚇唬人，那條蛇被校長沒收了，有一次在校長家還看到了那條蛇，被泡在酒瓶子裏。
後來我們就不再去北山春遊了，再後來，那條脾氣不好的河也遭到了修理，在上遊修建了水閘，它的下遊就一年年的縮小幹癟，最後隻剩下深深的河渠與淺淺的水流，我倒是去那裏洗過幾次腳。
又過了很久的某一日清晨，巨大的聲響震動整座村落，人們紛紛爬起來尋找聲音的方向，是在北麵，北山的火車頭被炸出一個大口子，硝煙隨著陽光漸次散去，一輛又一輛的卡車出現在山底，那些被炸開的石頭都被裝上卡車，不知運向哪裏，而一些倒落的樹木，被勤快的村民拖回了家，太大的，拖不動的，就用鋸子截成小段，牛車、馬車、三輪車統統裝得下。
北山現在遠遠望過去，像是一隻張著嘴的鯨魚，而它頭頂新矗立起來的風力發電的白色扇葉，恰好如同鯨魚噴出的水柱。它比從前更美了，也不知是福還是禍。
北山不能再春遊了，學校隻好再選地方，首先想到的是南山，和北對立，距離也不遠，隻可惜那山太矮小了，樹木也少得可憐，根本沒有形成整片的樹林，現在又大部分變成了墳地，一些無人祭祀修整的墳墓上開滿了白色的馬蹄蓮。逢年過節，滿山的燒紙錢，升騰起的煙四處飄散，如同一團從天而降的雲，神秘得令人敬而遠之。
南山的墳地除了村子裏逝去的人之外還有幾座明顯與眾不同的，其他的墳是用土堆的，那幾座是用水泥抹的，另外墓碑也更厚實高大，書寫的也不是中文，是日文。每隔三五年總會有一批日本人開著車子到那裏祭拜，村民們就遠遠地圍觀，並不與其接觸，就如同在看一出戲。
南山還有一件很值得說的事，它那裏有一個狐狸洞，雖然從來沒見過狐狸，但人們都堅信那裏是有狐狸的，並一輩一輩越傳越神，說那狐狸是白狐狸，成精了，誰要是看到了就要倒黴了。原先我們學校有個打更的老頭，就說自己在一次起夜尿尿時看到身後有個白影，他一回頭就見到了那條狐狸，那狐狸和他對看了幾秒鍾，跳上牆不見了。
老頭第二天就辭去了工作，說什麼也不幹了，過了一段時間，他莫名其妙地被電死了，高壓線把整個身子都電糊了。
以後就再也沒人見到那隻狐狸了，過了幾年有幾個膽大的人拿著火把鑽進了那個狐狸洞，可惜沒能看到狐狸，甚至連一根毛都沒有，再後來那個狐狸洞塌了，也沒人再提起看學校的老頭看見狐狸這件事。
倒是我聽父母講過這件事情後，一整個童年都很害怕走夜路，特別是走過學校附近那條小胡同時，總是閉著眼睛飛奔過去，好多次都跑偏撞到了牆。
東麵那座山自然就叫作東山，樣子很古怪，像是一條大肚子的鱷魚，頭部和尾部延伸著延伸著就沒了，落入了地平線，隻有那肚子一直凸挺著，再加上密密麻麻的鬆林，真的有了鱷魚皮的意象。
東山樹木很多，倒也長得規整，都是些十多年的鬆木，整齊地縱橫排開，像極了地裏的莊稼，一看就是人工種植而成的。但山頂倒是豁然開朗，一大片平整的土地，隻有幾棵楊樹錯落有致地鋪開連片的陰涼，正是春遊的好去處。
東山沒有蛇，可能從前有過但後來莫名地消失了，東山也沒有狐狸，我想可能是因為東山沒有墳，那些妖媚的或是有靈氣的動物大概都喜歡神秘一些的地方。如果把南山比作一位老嫗的話，那東山就該是名青年了，且是那種朝氣蓬勃的，讓人一挨近就能嗅到陽光的味道。
從山底到達山頂有一條明顯的路，其實那也並不是路，而是一條山洪衝刷出的水渠，把鬆林分割成兩塊，水渠的兩邊也就走出了路。後來每年春遊的固定比賽項目登山，就是在這條路上舉行的，我拿過幾年第一，獎品如今倒是忘了，也無非是些文具類的東西，記憶猶新的倒是發令員手中的那把槍，太過響亮，震得耳朵嗡嗡響，每次發令後都是近乎耳鳴的狀態往上衝，同學們加油的聲音都聽不見，隻看到隨著槍聲響起而驚飛的一群鳥。