現在想起來，不會痛先生的幸福人生早在他三歲那年就已經終結。
出生在平凡家庭裏的不會痛先生……不，那時候他還隻是個小孩，一個極其平凡的小孩：有一對平凡的父母，一個平凡的哥哥，住在一個平凡的街區。過著很平凡，但也很平靜的生活。
時間就這樣飛快地流逝到了他三歲的某個夏天的上午，年幼的不會痛先生正在廚房看母親準備午餐。忽然，電話鈴響了。年輕的母親顯得有些手忙腳亂，她匆匆把潮濕的手在圍裙上擦了擦就奔了出去，全然忘記了小兒子依舊被留在廚房。爐子上正在煮番茄燉肉湯——這是年幼的不會痛先生最喜歡的菜之一——以至於當番茄和肉的香味從鍋蓋縫裏飄出擴散至他的鼻腔時，他按捺不住渴望的心情，把椅子搬在灶台前，想要打開蓋子看看鍋裏翻滾的、發出咕嚕咕嚕響聲的氣泡。也就在這個時候，那個粗心大意的母親回來了，驚恐地看見兒子正在做在她眼裏無異於自殺的危險動作，並和大多數人一樣犯下了在這個時候最致命的錯誤——叫出了聲。拎著鍋蓋的不會痛先生嚇了一大跳，手一鬆，鍋蓋砸在了鍋沿上，帶翻了整鍋滾燙的湯。這位母親飛奔著試圖挽救年幼的兒子，然而待她來到他的身邊時，年幼的不會痛先生已經被美味的番茄肉湯澆得徹徹底底，冒著滾滾熱氣的紅色湯汁滴滴答答地沿著他的衣角流了下來，嬌嫩的皮膚也被燙出了大小不一的水泡。
然而整件事情卻顯得有一點不對勁。問題到底出在哪裏？直到母親抬頭，她震驚地發現三歲的兒子竟然沒有大聲啼哭，隻是舔舔嘴唇，用手指蘸著地上殘餘的湯汁放在嘴裏吮吸，朝心急如焚的母親咯咯地笑，吐出他剛學會的簡單詞彙：“好吃。”
這位母親顯然被兒子怪異的行為嚇呆了，尖叫了一聲，跑出了門。
很多很多年以後，不會痛先生經曆了很多事，也忘記了很多事。然而不知為什麼，母親尖叫著的那個詞他卻記得格外清楚。
怪物。
年幼的不會痛先生最終被送進了診所接受治療。同時，經過醫生一係列的測試，得出了現在我們都已經知道的事實：這個其他項目都極其正常的孩子無法感知痛覺。當然，一切都是在他父親的陪同下完成的——他的母親依舊不願意承認自己生了一個怪物的事實。也或許是這個原因，好不容易盼到出院，以為母親真的煮好了番茄燉肉湯在家中等著他的不會痛先生被父親牽著手，走了很遠的路，來到一個有著很多陌生孩子的陌生院子裏。
“待著別動，要聽話。”父親歎了口氣，在他懷裏塞了一個布熊就走了。不會痛先生不明白父親的憂慮，隻當他們正在玩一個好玩的捉迷藏遊戲。於是他很乖地待在原地，直到一個上了年紀的老女人把他拽到一張簡易的木頭床邊。其他的小床上睡著其他陌生的孩子，他們微微的鼾聲讓夜變得更加寂靜。
“以後你就睡這了。”她說。不會痛先生感到很困惑：自己明明是有床的呀，就在家裏，上麵還有好看的藍色斑點床單，為什麼要我睡在這裏呢？當他反應過來的時候，他發現自己已經在床上，換好了睡衣、蓋好了被子，那個女人也已經不見了。
不會痛先生從那以後就一直在等。可是直到他長大了，再也不需要布熊了，那個把他帶到床邊的老女人告訴他“你已經年紀太大不能繼續待在這裏”了，也沒有人來找過他。最奇怪的是，他想記住的越多，他能記住的也就越少。拚命想記住的父親、母親乃至哥哥的臉，在他的腦海裏越來越淡薄。當他離開那張睡了十多年的床的時候，他甚至隻模糊記得在童年有一個沒有實現的遺憾。可那是什麼？他已經忘了。
對於不會痛先生而言，獨自長大並不容易。痛覺的缺失使他失去了對危險的預警：他時常在傷口發炎潰爛時才發現自己受傷。於是，沒有痛覺的秘密也慢慢被公開。幸運的是，這裏的人們並不介意——就算介意又能怎麼樣？一個已經被遺棄在孤兒院的孩子，還能再被流放到什麼地方呢？又或者對於居民們而言，這個外來的孤兒至多隻是一個新鮮的話題，僅供茶餘飯後討太太小姐們歡心，而和自己沒有太大關係。
而他終究還是長大了，成為現在我們所介紹的這個，不會痛先生。因為眾所周知的特殊原因，街區裏人人都認識他，人人也都不討厭他——甚至在買菜的時候，有時也會有攤主送他一把被揀剩的蔥。他依舊生活在這個小小的街區，找了份打字員的工作，有著不高不低的薪水，過著不鹹不淡的生活。
而今天不一樣。這將是我人生中最值得紀念的一天。不會痛先生這麼想著，小心地調整著襯衣領子之下的寶藍色領帶。這是平凡小姐最喜歡的顏色，這條領帶也是平凡小姐為他挑的。沒錯，正如你所想的，平凡小姐正是不會痛先生的女朋友。平凡小姐真的很平凡：平凡的長相，平凡的身高，平凡的家庭背景，平凡的工作和收入。平凡小姐有一顆平凡的心，希望找一個平凡的丈夫。然而，因為平凡小姐太平凡了，以至於她已經三十歲還沒有能夠完成她平凡的願望——直到她遇到了不會痛先生。急於出售自己的平凡小姐以善良寬容的態度接受了不會痛先生的求愛，兩人循規蹈矩地度過了戀愛的每個環節，和所有普通情侶相仿，交往三年，感情穩定。