李季做得還算夠好的，難能可貴的。他的特點是，心懷比較開朗，少畛域觀念，十分熱情，能夠團結人，在詩這文藝領域裏，有他己廣泛的影響。
自得噩耗，感情抑鬱，心區也時時感到壓迫和疼痛。為了驅赴這種悲傷，我想回憶一下同李季在青年時期的交往。
可惜，我同他是在五十年代初期，一次集體出國時，才真正熟起來。那時，我已經是中年了。對於出國之行，我既沒有興趣，並感到非常勞累。那神緊張，我曾比之屍抗日戰爭時期的反掃蕩。特別是一早起，團部傳出：服裝，禮節等等應注意事項。起床、盥洗、用飯，都很緊迫。我生性疏懶，動作遲緩，越緊張越慌亂而李季同誌，能從容不迫，好整以睱他能利用蹲馬桶時間：刷牙，刮臉，穿襪子，結鞋帶有一天，忽然通知：一律西眼。我卻不會結領帶，早早起來，麵對鏡子，正在為難之際，李季同誌忽然推門進來，衣冠楚楚，笑著說：
“怎麼樣，我就知道你弄不好這個。”然後熟練地代我結好了，就像在戰爭時代，替一個新兵打好被包一樣。
人之相知，貴相知心。對於李季同誌，我不敢說是相知，更不敢說是知己。但他對丁我，有一點最值得感念，就是他深深知道我的缺點和弱點。我一向不怕別人不知道我的長處，因為這是無足輕重的。我最擔心的是別人不知道我的短處因為這就談不上真正的了解。在國外，有時不外出參觀，他會把旅館的房門一關，向同伴們提議：請孫犁唱一段京戲。在這個代表團裏，好像我是惟一能唱京戲的人。
每逢有人要我唱京戲，我就興奮起來，也隨之而激動起來。李季又說：
“不要激動，你把臉對著窗外。”他如此鄭重其事，真是欣賞我的唱腔嗎？人要有自知之明，直到現在我也不敢這祥相信。他不過是看著我，終日一言不發，落落寡合，找機會叫我高興一下，大家也跟著歡笑一場而已。
他是完全出於真誠的，正像他前年要我去開會時說的：
“非我來，你是不肯出山的！”難道他這是訪求山野草澤，誌在舉逸民嗎？他不過是要我出去活動活動，與多年不見麵的朋友們會會而已，在會上，他又說：
“你不常參加這種場合，人家不知道你是什麼觀點，講一講吧，也是這個道理。
他是了解我的，了解我當時的思想、感情的他是真正關心我的。
他有一顆堅強的心，他對工作是兢兢業業的對創作是孜孜不倦的。他有一顆熱烈的心，對同誌，是視如手足，親如兄弟的。他所有的，是一顆詩人的赤子之心，天真無邪之心。這是他幼年參加革命時的初心，是他從根據地的烽煙炮火裏帶來的因此，我可以說，他的這顆心從來沒有變過，也是永遠不會停止跳動的。
-九八〇年三月十四日夜思最近為張冠倫同誌開追悼會，我隻送了一個花圈，沒有去。近幾年來，凡是為老朋友開追悼會，我都沒有參加。知道我的身體、精神情況的死者家屬，都能理解原諒，事後，還都帶著後生晚輩，來看望我。這種情景，常常使我熱淚盈眶。
這次也同樣張冠倫同誌的家屬又來了，他的兒子和孫子，還有他的妻妹。
一進門，這位白發的老太太就說：
“你還記得我嗎？”“嗬，要是走在街上……”我確實一時想不起來隻好囁嚅著回答。
“常智，你還記得吧？”“這就記起來了，這就記起來了！”我興奮起來，熱情地招扶她坐下。
她是常智同誌的愛人。一九四年，我在山地華北聯大高中班教書時，常智是數學教員。一九四三年冬，我們在繁峙高山上，堅持了整整三個月的反“掃蕩第二年初，剛剛下得山來，就奉命作去延安的準備我在出發前一天的晚上，忽然聽說常智的媳婦來了，我也趕去看了吞。那時她正在青春，又是通過敵占區過來，穿著鮮豔，容貌美麗。我們當時都惋惜，我們當時所住的，山地農民家的柴草棚子，床上連張席子也沒有，怎樣來留住這樣花朵般的客人。女客人恐怕還沒吃晚飯，我們也沒有開水，隻是從老鄉那裏買了些紅棗，來招待她。
第二天，當我門站隊出發時，她居然也換上我們新發的那種月白色土布服裝，和女學生們站在一起，跟隨我們出發了。一路上，她很能耐勞苦，走得很好“她是冀中平原的地主家庭出身吧從小嬌生慣養，這巳經很不容易了。
比翼而飛，對常智來說，老婆趕來，一同赴聖地，這該是很幸福的了。但在當時，同事們並不很羨茲他。當時確實顧不上這些，以為是累贅。
這些同事，按照當時社會風習，都已結婚，但因為家庭、孩子的拖累，是不能都帶家眷的，雖然大家並不是不思念家鄉的。