他們的勞動工廠是做笤帚。機器製作，設備先進，我們去實際操作了幾下，效率應該是比較高的。據說，他們一天可生產七百把十分美觀耐用的笤帚，在十九世紀末還出口至香港和中國大陸。
還有一個頗為離奇的故事。據說有一次美國總統西奧多·羅斯福（Theodore Roosevelt）來視察，走後，管理人員把獄門緊緊鎖住，竟然誰也沒有注意到有一名在監獄外邊勞動的犯人被鎖在門外。收工時，這名犯人拚命敲門，竟無人理睬。無奈之下，他自己離開了監獄。他關進來的時候六十四歲，要服刑四年，已經過去了三年半。等1903年監獄搬遷，細查名單，發現少了一個人。於是又將此人“捉拿歸案”，不由分說，再重判三十五年。直到這名犯人九十九歲，遇赦釋放。
這是發生在那裏的真事，而非天方夜譚。
（2010年7月18日）
七十二歲生日
來美國，孩子們為我過了一個父親節，今天又為我過生日。
本來頭一天晚上已經吃了生日蛋糕，並且洲洲和璱瑪已經用稚嫩的聲音對著我說：“祝爺爺生日快樂！”僅這一句祝福，已然令我激動不已。對我這個以往不怎麼重視生日的人來說，聽了孩子們的祝福，吃了生日蛋糕，以為生日圓滿結束，心滿意足，回到自己房間回味不盡。
因為我們家過去沒有過生日的傳統。我父親犧牲早，我連他的生日是那一天，根本不知道。媽媽離休前，忙著“革命”，特別是在戰爭年代，根本想不到過生日這件事；我們這些孩子們的生日，她也顧不上。在那些年代，往往不是生日的某個時候，不知何種緣由，媽媽會說，你是某年某天的生日；等到了生日那天，反而無聲無息--忘了。忘了就忘了，誰也不在乎。倒是上個世紀七十年代末媽媽離休來京，我們也開始效仿別的人家，把生日當作一回事兒。最初，媽媽的生日在哪一天，我搞不清楚；問清楚了，也常常是沒有完全入腦；使勁兒記住了，而真到了生日，卻忘記了、錯過了；我們這些做兒女的，感到特懊悔，於是妻子特意在台曆上把媽媽的生日標出來。妻子的生日，我也有時忘記，她嘴上不說，心裏肯定不高興。至於孩子們的生日，我們倒還上心；不過，也隻是每年“意思意思”而已，從未大張旗鼓操辦過--我還沒有養成操辦的習慣。
不想今天女兒女婿又說，要給我過生日。我詫異：不是昨天已經過過了嗎？他們說，今天才正式過生日。
原來，昨天隻是“預演”。
為了我的生日，全家要到外麵飯店吃飯。女兒女婿一片孝心，我服從。隻是我提出一個要求：吃什麼，到那裏吃，洲洲和璱瑪說了算。結果，洲洲挑了“得克薩斯路餐店”。
“得克薩斯路餐店”是一家連鎖店，全美國到處都有，就像肯德基、麥當勞在中國。洲洲對那裏的烤麵包情有獨鍾，總是念念不忘。
這家店地處鬧市區外，為避免人多擁擠，我們下午五點就到了。本想今日星期一，又才下午五點，人不會多。可車場已經停了許多車；進了店門，顧客熙熙攘攘。
他們的服務十分規範。服務員引領我們到合適的席位入座，馬上發了六套用白色餐布包裹著的潔淨餐具，為我們兩個從中國來的老人送上兩杯熱水，為女兒女婿送上大杯冰水，為洲洲和璱瑪拿來兒童飲料以及他們喜歡的蠟筆和畫紙。接著上的是免費開胃菜和一大桶烤得酥脆的花生。沒有想到他們的花生烤得也這麼好。這使我想起老家的炒花生。我們那裏是花生的著名產地（就是盡人皆知的“山東大花生”），每到年節，一般人家都炒大量花生待客。這裏所吃的，幾乎同老家的一樣香甜。不一會兒，烤麵包上來了，帶來一股濃濃的香味兒。熱熱的，油油的，鬆鬆的，伸手去拿，發燙。很久沒有吃到這麼好吃的麵包了。洲洲冒著被燙的危險，先抓了兩個放到自己盤子裏，吃起來。兩盤麵包，很快告罄。服務員又端上兩盤。麵包是免費的，還附帶各種口味的“起司”，充分供應，隻要你需要，吃多少都行。
女兒女婿為我點了烤豬排。這是“得克薩斯路餐店”的標誌菜之一，烤得鹹淡適中，又嫩又爛，鬆軟可口。作為一個吃不慣西餐的中國人，我心裏說：正合我意。僅這一道烤豬排，我和妻子兩人才吃掉一半就飽了。
飯後結帳，全家老少六口，一共才花了五十來美元。
一頓非常美好的生日晚餐。回家路上，我對女兒女婿說，這家“得克薩斯路餐店”應該開到北京去。
我想，生日過完了。沒有料到，回家休息一會兒，女兒女婿又把我叫上餐桌。啊，已經擺好了生日蛋糕，還點上了蠟燭，隻等我這老壽星入座。電燈一滅，我和璱瑪、洲洲共同吹滅蠟燭，全家為我唱生日歌。