購物中心所見
我們老兩口應約陪女兒領外孫女去一個大型購物商場。
本來我對購物毫無興趣。在北京，近五年裏頭，我大約總共進了四五次商場，這已經是很不錯的“進步”了。而且算起來這四五次還都集中在這次來美國探親前的一段時間--為給女兒女婿特別是外孫外孫女購買禮物；不然，既沒有動力，也沒有熱情。
來美國，好奇，什麼都想見識見識，為看看這裏的商場什麼樣子，就去了。
在善安這個隻有五六萬人口的州府城市，真正稱得上大型購物商場的，隻有一個：“先驅”購物中心。
當汽車在一排平房外停下來的時候，我還沒有意識到已經到了購物中心門前。“這就是？”正疑惑，女兒說：“楞著幹嘛，快進去吧！”
在善安，你不要想有北京、上海、天津、廣州那樣的高樓大廈，也不要想有北京百貨大樓、西單商場、新東安市場……那樣至少五六層或十層二十層樓的商場。為什麼？我一下子想起了去女兒學校時得到的領悟：這裏地場兒大，要建學校或商場什麼的，選個合適的地址平麵鋪開就是--能在地麵上“耍得開”的，何必玩兒那種“空中接力”？
果然，進了購物中心的門，給你的第一感覺就是：裏麵的空間非常大，縱橫交錯，寬敞明亮。我估摸了一下，就寬度說，從一頭到另一頭，總有四五百米；而縱深也有一二百米。再隨意看看兩旁、四周：貨物千種百樣，萬般形態，琳琅滿目；像我這樣極少進商場的“老巴子”來到這裏，覺得有點“暈菜”，再借給幾雙眼睛恐怕也會目不暇接。用的，玩兒的，辦公的，消閑的，穿的，吃的，鋪的，蓋的，美國本地的，中國和其他國家進口的，最現代化的高科技的，最富民族意味的印第安風情的……應有盡有。還有專供顧客飲食的場所，可稱為“食街”。其實對這裏的無論什麼商品，我並不感興趣；我所滿意的，是裏麵隔不遠就有可供小憩的長椅，這對於我這種年逾七十、腰部又動過一次大手術的“老弱病殘”者，常常有“雪中送炭”之感。長椅潔淨，舒適，如果我實在累了，又不怕別人笑話，可以在上麵躺一會兒--不過我沒敢。我尤其欣賞的是它的兒童樂園。妻子和女兒四處尋覓可意之物去了，就把外孫女托付給我一人照看。祖孫倆進了兒童樂園，四歲的小璱瑪就像進了天堂一般，跳著蹦著在各種兒童娛樂器械上玩兒個不停。得其所哉。我踏上兒童樂園的第一腳，身子感覺往上彈了一下。原來其地麵是用富有彈性的高級塑料鋪成，所有玩具也是這種材料做的，孩子磕在上麵絕不會受傷。樂園四周，是家長們的座椅，也很舒服。我在座椅上看璱瑪與小朋友們在半米至一米多高的“馬”、“青蛙”、“烏龜”、“房子”、“小橋”間跑來跑去、爬上跳下，很開心。有一個孩子從器械上滾下來，我急忙過去扶，沒等我到，孩子已經跳起來跑了。我對麵是一對夫婦，矮胖的丈夫和高挑的妻子。他們領著大約一個四歲女孩、一個兩歲男孩進來，就坐在那裏擺弄自己的小型電腦或遊戲器，好像孩子不在身邊。倘若孩子倒了，隻用眼角掃一下而已。小璱瑪和一個小女孩居然很快成了朋友，還有不少對話，有時兩張小嘴，吧吧、吧吧，說個不停，隻是我聽不懂。直到媽媽來叫回家，璱瑪仍然戀戀不舍。
（2010年7月6日）
從“先驅”想到的
我發現懷俄明州和善安市總喜歡用“先驅（Frontier）”這個字眼兒：
唯一的大型購物中心以“先驅”名之；
獨立日燃放煙火的公園名叫“先驅公園”（Frontier Park）；
每年七月的最後一段時間，善安還有一個特殊的長達十天的節日，叫做“先驅節”；
特別是它的各種博物館也都展示和表彰著先驅者開發西部的艱難過程和創業事跡……
起初沒有怎麼在意，偶爾同女兒女婿交談，才漸漸領略個中蘊藏著的文化內涵，原來這一切都是為了紀念和緬懷西部開發的“先驅業績”和“先驅者”的光榮曆史。
善安是十九世紀美國白人進行西部開發時做出重要貢獻的地方，其先驅者曾經在這裏篳路藍縷、披荊斬棘。這個過程當然也伴隨著西部印第安原住民的血淚，但白人先驅者畢竟走出了為美國這個國家向西部發展的“創世”般的第一步、第二步……留下了令人欽佩和後世永遠難以忘懷的物質遺產尤其是精神遺產。因此，西部開發的先驅者在這裏甚至全美國自然特別受推崇、受尊重；當然，我也對遭受災難的原住印第安人表示同情。而懷俄明人和善安人，也總是因為自己身處先驅者開發西部的關鍵地區和城市而充滿自豪感；懷俄明州和善安市的有識之士、倡導文化潮流的人、或者有作為的政治家和管理者，似乎也總是時時提醒本地人民和來此旅遊和貴幹的人士，不要忘記“先驅”。