那天，我們來到米切爾城的時候，是下午兩點，太陽正毒。頂著太陽走了兩條街，玉米宮殿矗立在麵前，它的雄偉身影，在強烈的陽光照射之下，顯得愈發清晰：宮殿頂上並排著一大兩小、上尖下圓、畫著黃綠相間圖案的三個球體，如果你定睛辨認球體圖案內容，你會發現，原來畫的是玉米；正中的那個較大的球體尖端，延伸出一個高高的旗杆，上麵飄揚著一麵美國國旗，兩旁球體上以及樓頂四周，則是彩旗。玉米宮殿的正麵，幾乎整個牆壁都被幾幅彩色畫麵所占據，仔細觀看，是以褐、黃、白為主色調的南達科他風俗畫：恬靜的田園風光，正在勞作的人物，洋溢著淳厚的民間風情。大門上麵的部分，在畫麵的上下兩端，橫著兩行大寫的英文字，最上端是褐底黃字：“MITCHELL CORE PALACE”（米切爾玉米宮殿）；下端，正好在大門的門楣上，是黑底白字：“LIFE ON THE FARM 2005”（農場上的生活：2005）。再提醒諸位一句：這些圖案、畫麵和大字，看似畫的和寫的，實則都是用玉米和少量草葉製作而成的。
走進大門，穿過環廊，步入大廳。哦，這玉米宮殿原來是一個劇場兼體育館。
正麵是舞台，因為沒有演出，拉著深藍色幕布。
舞台下麵是進行各種體育比賽的木地板場地，據說一些重要的籃球、排球以及其他體育比賽活動經常在這裏舉行；此刻正在這裏舉辦交易會，諸種商品，琳琅滿目，各色人等，熙熙攘攘――我走進去，看到其中有許多服裝和小商品後麵都標著“Made in Chian”字樣，作為一個中國人，心裏頗為得意，但具體也說不出為什麼。
舞台對麵，體育比賽場地的上麵，是觀眾席，一排排頗為講究的皮沙發椅。
最吸引人的是四周牆壁，幾乎全是用玉米做成的圖案、畫麵，同外牆一樣，依然是褐、黃、白為主色調：有騎馬的牛仔，慓悍強健；有放牧的場景，山腳下黑色牛群湧動；有引弓射獵，天空飛鳥如雲；有寧靜的田野，農人在勞動；有收獲後的舉杯，人們在桌邊相對而飲；有野牛，有大雁，有房舍，有印第安帳篷……一幅幅圖畫，質樸而又雅致，帶著泥土的芬芳和大自然的氣息，富有濃鬱的南達科他地方色彩和印第安風味――這裏原來是土著印第安人的家園。
上麵我所說的是今年（2005）玉米宮殿以“農場上的生活”為主題的裝飾圖案和畫麵，倘若你明年再來，將會是另一個主題、另一種樣子。因為，玉米宮殿的裝飾，每年一換，年年不同。新的裝飾主題和幾何圖案，由玉米宮殿委員會和藝術家卡爾·舒爾茨商定；定下來之後，挑出二十位本地居民實施重裝任務。玉米宮殿所使用的玉米和其他農作物都是本地所產。重裝由初夏開始，先換草，等夏末新玉米成熟了，再換玉米。每年大約需要三千布舍（Bushe，布舍是計量單位，一布舍等於三十六點二四升）各種作物，二十七萬五千穗彩色（十一種顏色）玉米，曆時三個月，耗資超過十萬美元，才能最後完成。
玉米宮殿已經有一百多年的曆史。一八九二年，第一座玉米宮殿建成，那時米切爾城才誕生十二年。今天的米切爾人說：是什麼力量促使我們的先人“鬼迷心竅”，在一百一十多年以前花了近三千美元把玉米宮殿蓋起來？我們的建城之父是想把米切爾放到地圖上，而且要爭口氣。爭什麼樣的“氣”？當年，路易斯與克拉克（lewis-clark）率領由二十七人組成的探險隊西行，路經此地，拋下這樣幾句話：此地是偉大的美國沙漠，隻適合於野牛生活，肯定沒有人能夠在這裏種莊稼、存活。米切爾人說，我們就是要爭這口氣，證明路易斯和克拉克的錯誤，要吸引大批人來此耕種、生存！一八九二年，米切爾建成第一個玉米宮殿，並且策劃了第一個慶豐收節――在九月下旬慶祝豐收，展示南達科他肥沃土壤裏盛產的作物和人民的創造能力。從此，玉米宮殿和慶豐收節，一直延續到今天。現在的米切爾，僅每年夏天慶豐收節期間，商旅就超過十萬之眾；而這座城市的本地居民，不過一萬四千五百五十八人。
第一個玉米宮殿和慶豐收節，非常成功；但是宮殿的麵積太小，隻有六千平方英尺。一九零五年，他們把舊宮殿拆掉，隻用了五十五天耗資一萬五千美元建成麵積達一萬七千七百五十平方英尺的新宮殿。頭兩個宮殿都是木質結構，可以從頭到腳都用玉米裝飾，從過去留下來的照片看，其細節設計十分精巧、美麗。但木質易生火災。一九二一年，出於安全考慮，建成麵積更大的、鋼筋和磚瓦結構的第三個玉米宮殿，並且作為米切爾的多功能宮，可以舉行舞台表演、體育比賽、商業貿易、節日慶祝、畢業典禮……等等多項活動，一直使用到今天。
現在，玉米宮殿，這個奇特的人文景觀，每年都吸引了眾多美國人和世界其他地方的人們來此觀賞、遊覽，作生意，無論從審美方麵還是經濟方麵，都獲得了巨大成功。它成為此地的一個著名品牌，一個經濟增長的亮點。
離開米切爾城，我們驅車奔芝加哥而去，一路穿過四個州（南達科他、明尼蘇達、威斯康辛、伊利諾伊），公路兩旁所見，千裏沃野，幾乎滿眼都是一人多高正在開花的玉米，若從飛機上往下看，應該是一片米黃色玉米花的海洋。美國不愧玉米大國稱號。我想，玉米宮殿出現在美國，是一件很自然的順理成章的事情，不在米切爾，也會在我所路過的其他地方。