苦楝樹林在墳園村的邊上，苦楝樹果都長在樹梢上，春天的楝樹果像翠葡萄一樣溜園碧綠，掛果也像翠葡萄一樣你擁我擠數不清，我們一般不去采摘這種隻能看不能吃的果子，偶爾在使彈弓找不到子彈時才派人上去摘它幾十掛，那一年李大衛剛來固城湖時受不了嘴饞偷吃過，結果苦得差點吐出了五腸六肺。有一天我們去收購站賣豬骨頭，我們每月都去公社食堂偷幾次食堂師傅儲存的豬骨頭，經常被師傅們攆得屁滾尿流，我們樂此不疲。收購站是我們最熱愛的地方，我們可以把知青們的牙膏皮、生產隊的廢犁頭、剃頭店裏的頭發等等弄來換成錢，然後去供銷社買我們想吃的硬糖、軟糖，有時候還能一人吃上一碗鮮肉小餛飩。收購站站店的老陳是我們最尊敬的人，看到他我們情不自禁集體露出諂媚的笑，那一天收購站的櫃台上掛的小黑板寫上了“楝樹果”三個字，文革說有誰能認這個字，文革是問我，我是我們中間認字最多的人，可我不認識這個“楝”字，老陳說，笨蛋，你們不認識它，它認識你們，就是苦楝樹的“楝”字，我們都想不到站店的老陳有這麼深的學問，文革謙恭地說，你是說苦楝樹果能賣一分錢一斤？老陳說，黑板上寫著還能錯？
第二天我們肩挑手提著苦楝樹果到了收購站，老陳板著臉說，誰叫你們現在弄這個來？要等它黃了我這裏才收購。我們灰溜溜地出了收購站，把滿載著我們幸福期待的苦楝樹果全倒在了路邊。文革說，別一個個都像瘟了的雞一樣垂頭喪氣，不就再等個幾十天嗎？今年的這個春天就在我們的眼中變得特別漫長，李大衛承諾了回南京替我們買沙丁魚罐頭後，我們又覺得今年的這個夏天特別來得遲。我們常常派一個人跑去觀察那楝樹果黃了沒有，觀察的人總是回來報告，沒呢，還是翠葡萄一樣綠。
苦楝樹果終於黃了，可墳園村的孩子們搶在我們前麵把低處的苦楝樹果都摘光了。我曾經擔心過墳園村的孩子們也會得到苦楝樹果能賣錢的情報，可文革自信地說，你都不認識那個“楝”字，他們怎麼能認得？虛榮使我放棄了擔心，卻貽誤了時機。我們趕到楝樹林時，墳園村的孩子們已占據了整個楝樹林，他們有的爬到了高高的樹梢上采摘，把樹枝壓成了彈棉花人手裏的弓，有的擎著長長的竹竿在氣喘籲籲的砸，文革立即下達了“準備戰鬥”的命令，我們放下手中的籮筐，每人都搜集了一堆土坷塊，文革“打”的命令一出口，我們的土坷塊就暴風驟雨般砸過去，猝不及防的進攻使他們慌了手腳，逃跑時連摘下的果實也顧不上帶走，統統成了我們的“戰利品”，文革命令“第二戰鬥小組”采摘苦楝樹果，他帶領“第一戰鬥小組”負責警戒，黃昏之前，我們把豐收的果實抬到了收購站，老陳給了我們一張嶄新的貳圓大票，我們每個人都小心翼翼地把這張綠油油的票子摸了一遍，在當天的夢裏，我夢見了一條條叫沙丁的魚銜著尾巴遊進了我的沙丁魚罐頭盒。