他們把縣政府的車開到祠堂門口，村子裏提著半籃子的鞭炮，使勁地放。吳有土副縣長和張鵠走進祠堂，還是那樣的電鍍折疊椅，還是那樣的長條椅，還是那些白發蒼蒼的老者。還是忙著沏茶，還是先把頭兩杯端給吳副縣長和張鵠，然後再把茶盤送到一個個老者跟前。
一位蓄須老者站起來說：今天，張鵠張先生要回到咱們村來辦事業，是咱村的一件大事。咱們村也出人物了！
所有的白發蒼蒼的老者拍巴掌。
蓄須老者接著說：吳副縣長他是咱們的父母官，他能到咱們的祠堂來，他是看得起咱們。
所有的白發蒼蒼的老者拍巴掌。
蓄須老者說：咱們今天沒有外人，是在這裏共商大計。現在，先請吳副縣長給我們做指示。
吳副縣長站了起來，大聲說：張先生回鄉辦教育，這不僅是你們村子的一件大事，也是縣裏的一件大事。這件事不僅張先生受人尊重，你們村也很光榮。
所有的白發蒼蒼的老者拍巴掌。
吳副縣長停了幾秒鍾，下決心似的說：但有一件事，得和你們這些老前輩商量一下。現在咱們村的土地，我說的是耕地麵積太少啦！
祠堂裏鴉雀無聲。
吳副縣長一字一字清清楚楚說：我們考慮，把學校建在赤土埔上。
祠堂裏一下子亂了。
一位禿頭老者說話聲音有點顫了：這是你的主意還是張鵠的主意？我今天一見到你姓吳的來，心裏就打鼓。
頭發稀疏老者說：讓張鵠說，我們都聽張鵠的。
花白頭發老者說：先問問他姓不姓張，他不姓張建哪兒我都不管。
張鵠的嘴唇有點哆嗦了。
吳有土副縣長站起來說：我今天明確地向你們宣布，這是縣政府的決定。
祠堂裏鴉雀無聲。突然，砰的一聲，在天井那邊有人把一個酒瓶砸碎了。所有人回過頭去，看見有三四個人罵罵咧咧地走出去了。
吳有土副縣長說：有什麼問題，我可以承擔責任。
又有一個壯漢站起來說：你他媽的承擔的了嗎？說完，拂袖而走。
張鵠見這種場麵，讓吳副縣長替他挨罵，眼淚流下來了。
吳有土說：縣裏麵是下了決心了，誰也不要意氣用事，我希望我們能坐下來好好說。
有一個老者打開一瓶酒，抓過兩個大杯子，猛地倒了兩半杯。他把兩杯酒拿過來站在吳有土麵前，說：吳副縣長，你要是真能承擔責任，咱們把這杯酒幹了。
吳有土把酒接了過來，說：今天我應該幹，可我真的不會喝酒。
張鵠一下子把那杯酒拿了過去，一仰脖，喝了。
蓄須老者一看，不好收場，走過來說：要我說，今天吳副縣長能親自來，也就是給我們麵子了。你們怎麼能灌張先生酒？
描裏莎和王威廉從祖屋那邊路過。
王威廉往前一指說：你看那邊。
描裏莎轉頭一看，她發現祖屋的牆上那個“拆”字又出現了。
描裏莎疑惑地歪頭看看，說：怎麼這麼可惡。
王威廉說：你應該給你當縣長的哥打電話。
描裏莎打電話：喂，是吳有土家嗎？我找有土……我是誰？我是他妹妹描裏莎……
劉素素高興地說：莎莎，你哥找你找了好幾天，都快把他急死了。你在哪兒？
描裏莎說：我就在祖屋的門口，有人又把那個“拆”字刷在咱們祖屋的牆上了。
劉素素說：莎莎你就在那兒別動，我馬上就過去。
描裏莎和王威廉站在那兒，又有些人在那兒圍觀，可很快地劉素素就騎著摩托來了。劉素素一看就知道這就是描裏莎。
劉素素說：莎莎咱們走，我是你嫂子，你就叫我素素。
描裏莎說：這是王威廉，我的朋友。
劉素素和王威廉握了一下手。描裏莎指著牆上那個“拆”字給劉素素看。
劉素素說：咳！這是小孩搗亂給畫上的，你沒看那是用粉筆畫的。
劉素素是一個麻利的女人，她從邊上接了一桶水，三下五下就把那個字給刷掉了。
還是劉素素有本事，她順順溜溜就把描裏莎和王威廉帶回自己家裏。劉素素進門就給吳有土打電話，她知道這幾天，吳有土找妹妹快找瘋了。吳有土不信，可他自己拿鑰匙開門進屋，卻看到這樣一幕：劉素素拿剪刀把捆紅膏的草繩給剪開，那紅膏隻是眼睛動了動，當描裏莎想伸手去碰它時，它突然跑開了。
吳有土說：莎莎，你這幾天都跑哪裏去了？
描裏莎說：我就在縣城裏轉了轉，有好幾回我還看到你呢！
吳有土說：你不知道我著急嗎？
描裏莎說：你不是忙嗎？我想我離開你自由一點，想幹什麼就幹什麼。
劉素素說：這叫一人藏，百人找。
吳有土說：咱們上飯店吃飯去吧！你自己做的飯，莎莎他們可能吃不慣。你都買了些什麼菜？
劉素素說：莎莎說，隻要一菜一湯。
吳有土說：莎莎是客人，她是客氣，你還那麼實在。
描裏莎說：我讓嫂子做糯米飯和蟶羹。老爸說：這是他在家鄉吃過的最好吃的飯。嫂子說：這兩樣容易，她拿手。
幾個人站在廚房裏看劉素素做飯，糯米飯快熟時，把飯撥開，把紅膏悶在飯裏邊。一會兒，再把飯撥開，紅膏就變紅了。
描裏莎說：哥，我不能總在這兒守著，我走了以後，祖屋你可得看好。
王威廉說：放心吧！大哥是縣長，他不像你，還得赤膊上陣。
吳有土苦笑了一下，他轉移一下話題，莎莎，明天上午九點，張鵠捐建的學校要舉行奠基儀式。你們也參加好不好？你還是個記者，我想請你捧捧場。
描裏莎說：我知道了，我會考慮。
吳有土送描裏莎走時，描裏莎又叮了一句：哥，祖屋就交給你了。
那天夜裏，劉素素躺下了，吳有土還靠在床上坐著。
劉素素問：你還想你妹妹的事？
吳有土說：她明天就要走了。張鵠、莊紫玉他們也明天走。
劉素素又問：你還去送他們？
吳有土說：我當然得去送他們，我就送他們上車就行了，我不送他們去廈門。莎莎走了，不會再一驚一乍的了。可她走了，祖屋的事怎麼辦？我真的沒法說服她，看來老爸挺聽她的。
劉素素說：你老爸後來又找了一個番婆。番婆就隻生莎莎一個嗎？
吳有土苦笑：一個就夠受的了。
吳有土耳邊還老響著那句話：哥，祖屋就交給你了。
過了幾天，吳有土回到家裏，自己發笑。
劉素素問他：笑什麼？
吳有土說：你看巧不巧？他們剛走，縣裏就讓我組團去菲律賓。
劉素素說：這倒也好，你40多年沒有見到你父親，這下可以見麵了。還有，祖屋的事你也可以直接和他麵談。這是好事，你還不趕快給你老爸打個電話？
吳有土打電話：老爸，是我，我是有土。
老爸說話挺大聲，說明身子骨還挺硬。莎莎回來了，他們一路平安。
吳有土說：我是想告訴你，我馬上就要到馬尼拉去，我是訪問團的團長。
老爸沉了沉說：祖屋你去上鎖了？你沒注意那門？那門怎麼樣了？
吳有土愣住了，半天才說：我匆匆忙忙的，那門是有點斑駁，幾十年了，是一扇舊門了，不過還挺結實的。
老爸似乎不太高興，吳有土從話音裏感覺到。父親的形象，吳有土隻有一個5歲孩子仰頭看到的那個因母親突然病故而總是沉悶著的父親。吳有土失去母愛，同時沒有感覺到父愛。吳有土有點兒怕父親，想說的話，常常憋在心裏。被送回老家後，他曾經是一個很孤獨的孩子。他想父親嗎？有時是怨恨比想念還要多。
老爸說：你別拿話跟我繞，你來馬尼拉前，你再去看看那大門。要沒別的事，你把電話掛了吧！
吳有土半天半天還拿著電話。
劉素素擔心地問：你和你老爸又說不到一塊了？
吳有土想不明白，他讓我再去看看那個門，你有沒有注意咱們祖屋的門上有什麼？
兩個人就一塊去看那兩扇大門。
吳有土拍拍那門，梆梆響。他說：這門還挺好，沒長蟲，咱們門口凹進一塊，不挨雨淋，沒有朽掉。
劉素素說：再細看看，唉，你看，這門讓誰刻得一道一道的？
吳有土說：這老屋很多人住過，沒準是小孩子幹的。
劉素素去數那些刻痕，1，2，3，4，5，6，7，總共7道。還刻得這麼深，這不像是隨意刻的。
吳有土笑了：老爸不會讓我們數這個道吧？他走了幾十年，關心的應該是兩扇大門還結實不結實。
……
飛機正在穿過雲層降落，從座位的窗口可以看到一團一團的雲飛過去。
僑聯主席天亮推一推身邊的吳有土說：你是不是有這樣的感覺，出門的時候覺得路遠回家的時候覺得路近？
吳有土隻是回過頭來看著他，沒有說話，他不知在想什麼，還沒有回過神來。
僑聯主席自己一拍大腿說：古人說，在家日日好，出門朝朝難，說的就是這個道理。他自己品味了一番接著說：吳副，你跟我們不一樣。我們這是真的出門，家在晉江，我們到菲律賓，我們到馬尼拉來了。你呢，晉江有個家，菲律賓馬尼拉還有一個家。老婆、孩子在晉江，老爸還有妹妹在馬尼拉。你不管是來還是去，都是回家。你的感覺是不是跟我們就有點不一樣？
吳有土副縣長仿佛是回答又仿佛是自言自語：40年了，整整40年了。那一回離開的時候坐的是船，我隻有5歲。
兩個人都沉默了。
僑聯主席天亮終於說：40多年，老人一定會很想你。
飛機已經穿透雲層，從座位的窗口往下看，馬尼拉越來越清晰了，紅色、綠色、藍色、黃色，各種鮮豔的屋頂，都帶著濃濃的異國情調。
吳有土和描裏莎又見麵了，第一次，兩個人踏踏實實坐在一起，那是馬尼拉一家飯店客房的沙發上。
吳有土用像是告饒的方式說話：莎莎，這可是顛倒過來了，現在我是客人，你是主人。在咱們家鄉有個規矩，主人對客人得客氣一點。
描裏莎嘴不饒人：剛來你就挑理啦？
吳有土試探地問：我已經40年沒有見到老爸啦！你什麼時候陪我去看他老人家？
描裏莎的話早就準備好了擱在嘴邊：你就讓我這樣對你客氣呀？老爸已經交代過了，如果是談拆祖屋的事，他這回不想見你。
吳有土無奈，說：莎莎，你說你要是40多年沒有見到老爸，你會想他嗎？
描裏莎說：你別拿話套我，我要是40多年沒有見到老爸，頭一回見麵我決不會成心氣他。
兩個人感情是投合多了，但還是話不投機，叫吳有土真的有點兒束手無策。
僑聯主席天亮和代表團的其他成員在另一個房間換衣服，一身的西裝領帶皮鞋。
一個後生家說：我們這衣服一換，全都一樣，我覺得樣子都傻傻的。你看別人，一個人一個樣，都挺從容。人家有穿西裝的，有穿休閑裝的，還有穿襯衫的，有係領帶的，也有不係領帶的。咱們幹嗎非得都一樣？
天亮說：咱們不是有出國服裝補助嗎，那點錢不花白不花。一塊出門，互相比著，就都比成一個樣。頭一回出門，路都不會走，得讓人領著，像一群鴨子。
另一個後生家說：我看國外跟咱老家也差不多，外國人也是兩隻眼睛一個鼻子，咱們往往是自己嚇唬自己。咱們晉江人以前都光腳，祖祖輩輩光腳慣了，鞋子捂腳受不了。頭幾年，有幾個晉江人在北京站下火車，也穿西裝，也穿皮鞋。天太熱，他們就把鞋子襪子全部脫了，襪子塞在褲兜裏，把兩隻鞋的鞋帶係在一起，背在肩上提著包，4個人橫成一排在長安街上走。城裏人都笑咱們土，可怎麼樣，才幾年，咱們成了製鞋之鄉，連他們也穿咱們做的鞋子。城裏人笑咱們黑，日頭曬的，現在咱們在樓房裏蔭了幾年，再比比，城裏人也不比咱們白淨。
天亮說：你們都說得挺有理，可今天咱們還是按原來定的規矩辦。學人家從容學好了也從容，學不好可就亂了套了，咱們的人哪，還是有一個規矩攏著好。
僑聯主席天亮走到鏡子前去梳頭。
一個後生家說：我這領帶係成死疙瘩了，主席，你能不能幫個忙？
僑聯主席天亮說：我就知道會有這麻煩事，你看我這個。他把自己那種“一拉得”領帶拿給他們看。
他們去敲吳副縣長房間的門。
天亮說：吳副，歡迎大會就要開始了，我們是不是要準備走了？
吳有土看看描裏莎。
描裏莎不吭聲。
吳有土對天亮說：這樣吧，你們先過去，省得讓他們等，我馬上就過去。
天亮有點猶豫：你是團長……
吳有土說：沒關係的，反正都是咱們自己的鄉親。我不會耽誤太長時間。
天亮說：我們都換好衣服了，你是不是也換一下？
天亮他們走後，吳有土說：莎莎，你說這一回，咱們兩個怎樣才能配合好？
描裏莎說：別談拆祖屋的事。
吳有土突然聰明起來，他說：我在馬尼拉人生地不熟，我得去拜訪很多朋友，你先給我當向導。咱們把公事辦完了，再辦私事。咱們當然不談拆祖屋的事，拆不拆，咱們都聽老爸的。
描裏莎審視一下他。
兩個人拍了一下手。
描裏莎說：一言為定。
描裏莎拉著吳有土的手一直走到電梯裏，電梯門慢慢地關上了。等電梯門關到隻剩一尺寬的時候，吳有土看到有一個白發蒼蒼的老頭坐著輪椅也要上電梯。他趕忙伸手去按電梯開關，電梯門又開了，描裏莎過去幫那老頭把輪椅推進了電梯。電梯門又關上了，刮了老頭一下，老頭夾在胳肢窩裏的一個皮夾子掉了下去。三個人都低頭看，從皮夾子裏飛出一張黑白舊照片。描裏莎趕忙蹲下身子，幫老頭把皮夾子和照片撿起來。
老頭說會說閩南話：道謝。
吳有土愣了一下，也用閩南話問：老伯是……
描裏莎打斷他們的話，哥，你5歲的時候回到晉江，你對馬尼拉還有沒有一點點印象？
吳有土說：就記得當時哭，不想走。
這時，老頭插話了，我幾十年沒回晉江了，我總想念晉江呢！
吳有土說：老伯，我們是他鄉遇故人啦。
老頭說：我比你還晉江人。
描裏莎說：你的話是什麼意思？
老頭說：他有點像外國人。
描裏莎說：我看他一點不像，他像個十足的晉江人。
老頭搖了搖頭說：四分之一晉江血統。
吳有土吃驚說：老伯這麼好眼力。
老頭說：不是眼力，是這個。他用手指頭指了指自己腦袋，接著問，多大歲數了？
吳有土說：既然您說得這麼準，那您說一個數。
老頭說：不是45，就是46。
吳有土說：您好厲害。
老頭說：一輩子走南闖北的人，見得多了。
描裏莎說：光顧說話，忘了按開關了。老伯，您上幾樓？