“‘控製過去就能控製未來，控製現在就能控製過去。’冶溫斯頓順從地說。
“‘控製現在就能控製過去，’”奧伯良讚許地緩緩點點頭說，“溫斯頓，你認為過去真的存在嗎？”
那種無助感又降臨到溫斯頓身上。他瞄了一眼儀表。他不僅不知道哪個答案能使他免除痛苦，是“是”還是“不是”；他甚至不知道自己認為哪個回答是正確的。
奧伯良微微笑了笑。“你不是個形而上學的人，溫斯頓，”他說，“直到現在，你從來沒有考慮過存在是什麼意思。我說得再確切一點。過去實實在在地存在於某一個空間中嗎？過去是否在某一個地方，一個物質世界裏繼續發生？”
“不。”
“那麼過去存在於哪裏，如果它存在的話·”
“在記載中。那是記錄在案的。”
“在記載中。還有……”
“在思想中。在人的記憶中。”
“在記憶中。很好。我們一黨-控製了所有的記載，也控製了所有的記憶。所以我們就控製了過去，是不是？”
“可你怎麼能阻止人的記憶？”溫斯頓喊道，他再次暫時忘記了儀表的存在，“這是不由自主的。是不受自我控製的。你怎麼能控製記憶？你就沒有能夠控製我的記憶！”
奧伯良的態度又變得嚴厲起來。他把手放在了儀表上。
“恰恰相反，”他說，“是你沒有能夠控製自己的記憶。這就是你為什麼會到這兒來。你來這兒是因為不夠謙卑，不夠自律。你不願意用屈服換來理智。你寧願做個瘋子，做隻有一個人的少數派。隻有受到紀律約束的思想才能看清現實，溫斯頓。你認為現實是客觀的、外在的、不以人的意誌為轉移的。你相信現實的本質是不言自明的。當你妄想自己看見了什麼的時候，你以為每個人都看見了同樣的東西。可是我告訴你，溫斯頓，現實不是外在的。現實存在於人的頭腦中，而不是別的地方。不是某一個人的頭腦，人都會犯錯，而且人總會死。它隻存在於黨的頭腦中，因為它是集體的、不朽的。隻要黨認為是真理，它就是真理。隻有通過黨的眼睛才能看見現實。你必須重新學習這個事實，溫斯頓。這需要用意誌來消滅自我。你必須先變得謙卑，然後才會理智。”
他停了一會兒好像想讓溫斯頓好領會他的話“記得嗎，”他接著說，“你在日記裏寫過，‘自由就是可以說二加二等與四的自由’？”
“是的。”溫斯頓說。
奧伯良舉起了左手，手背對著溫斯頓，藏起了拇指，伸出四根手指。
“我舉了幾根手指頭，溫斯頓？”
“四根。”
“如果黨說不是四根而是五根一那麼是幾根？”
“四根。”
話音剛落，溫斯頓就疼得喘了起來。儀表上的指針指到了五十五。溫斯頓全身都被汗濕透了。吸人的空氣撕裂了他的肺，又隨著低沉的呻吟聲吐了出來，就算他咬緊牙關也忍不住。奧伯良看著他，仍然伸著四根手指。他把操縱杆往回撥了一下。這次疼痛隻是稍稍減輕了一點。
“幾根手指，溫斯頓？”
“四根。”
指針指到了六十。
“幾根手指，溫斯頓？”
“四根！四根！我還能怎麼說？四根！”
指針肯定又往上走了，但他沒有看。他眼前隻有那張凝重嚴厲的臉和四根手指。那幾根手指像柱子一樣豎在他眼前，又大又模糊，似乎還在抖動，但的確是四根。
“幾根手指，溫斯頓？”
“四根！夠了，夠了！你怎麼還能繼續下去？四根！四根！”
“幾根手指，溫斯頓？”
“五根！五根！五根！”
“不，溫斯頓，這沒用。你在撒謊。你還是認為隻有四根。到底有幾根手指？”
“四根！五根！四根！隨你的便。隻要別再疼了，不要再疼了！”
突然他坐了起來，奧伯良的手臂攬著他的肩膀。有那麼幾秒鍾，他也許失去了知覺。綁住他身體的帶子鬆開了。他感到很冷，忍不住發抖，牙齒在打戰，淚水從臉頰上滾了下來。有時，他像個孩子似的抱著奧伯良，奧伯良摟住他肩膀，結實的手臂給了他出奇的安慰。他感到奧伯良會保護它，疼痛來自於外界，來自於別的什麼地方，隻有奧伯良才能拯救他。
“你學得很慢，溫斯頓。”奧伯良溫柔地說。
“我有什麼辦法？”溫斯頓哭訴著，“我怎麼能對眼前的東西視而不見？二加二就是等於四。”
“有時候是這樣，溫斯頓。可是有時候等於五。有時候等於三。有時候等於一切。繼續努力。要變得理智可不容易。”
他讓溫斯頓躺下，綁住他四肢的帶子又收緊了，可是疼痛退去了，也不再發抖，隻剩下虛弱和寒冷。奧伯良對那個穿白大褂的人點了點頭，那個人在整個過程中一直沒有動。他彎腰仔細檢查了溫斯頓的眼睛，摸了摸他的脈搏，把耳朵貼在他的胸口聽了聽，這兒敲敲，那兒敲敲，然後對奧伯良點了點頭。
“再來。”奧伯良說。
疼痛又一次傳遍了溫斯頓的全身。指針一定指到了七十，七十五。這次他閉上了眼睛。他知道那幾根手指還在那兒，還是四根。現在唯一重要的就是活下去，直到痙攣結束。他不知道自己有沒有喊叫。疼痛又減輕了。他睜開眼。奧伯良把操縱杆撥了回去。