火車遲遲不發,是為了讓“統一號”或者“木槿花號”超車。那些舍得出更貴的費用,而且剛好住在“統一號”或者“木槿花號”停靠的大城市的人們,乘著比我和媽媽晚了許久才出發的火車,“刷刷”地超過了“白鴿號”。然而即便如此,客車裏的那麼多乘客中,沒有一個對此發出抱怨的,全都呆呆地順應著無比緩慢的“白鴿號”。大家都善良地認為,一分錢一分貨,交了貴的費用,當然要走得更快更舒服。我腿疼,悶得慌,還口渴,就跟媽媽撒氣兒。
“真是的,又是晚點啊?怎麼還有這樣的?先出發的,就要先走嘛!”
“讓‘統一號’超過去了,這車也馬上就開啦。”
就跟媽媽說的一樣,隨著站在黑暗站台上的工作人員一聲哨響,火車又開始慢慢動了起來。
“那就把火車名字改成‘蝸牛’嘛,鴿子多快啊!起個帶著翅膀的鳥名,卻是這樣一直慢騰騰地走,這不是騙人嘛,真掃興!”
聽到我不滿的話,站在周圍的幾個大人大笑起來,說我講得對。
“你真聰明啊,小朋友,你哪裏人啊?”
“鹹昌。”
“到哪兒去呀?”
“大邱。”
“是嗎?那麼,不應該坐火車啊,你怎麼不坐大巴呀?那樣的話,就可以舒舒服服地坐過去,而且應該早就到大邱了呢!”
“啊,對啊!媽媽,我們應該坐大巴的!那就不用這麼辛苦了!媽媽沒想到那個嗎?”
“……你,你就乖乖地待著吧。”
“說啊,為什麼不坐大巴,而坐這破火車啊?”
“呼……”
媽媽沒作回答,而是難堪地、長長地歎了口氣。這時,一個把褲腿卷到膝蓋上,滿是腿毛的四十歲左右的大叔,回頭對我說:
“小子啊,那個就是為了省錢嘛。再怎麼說,大巴車票比起火車票也要貴上兩倍多呢。不是那樣的嗎,大嬸?”
“那個倒是……是那樣的,家裏窮要省著吃,還要供孩子們讀書,所以隻能一分錢都要省下來了。”
“現在,聽明白了嗎?所以,你以後好好學習,掙了很多錢,就不用再坐‘白鴿號’,就可以坐大巴或者更好的火車啦。也讓為了你而辛苦了半輩子的媽媽過上好日子,知道不?”
“……是。”
晚點最嚴重的是在金泉。金泉是交通要地,是全國的鐵路交彙的地方。從鹹昌出發,過了兩個多小時,才好不容易到了金泉,但是,火車“咯噔”一聲停下來後,完全就像動都不願意動一下了。過了20分鍾,才有個戴著藍色帽子的人,一邊在人群中穿梭著,一邊喊:
“喂喂,從現在開始40分鍾!晚點40分鍾!肚子餓了的,就吃碗長壽麵再走吧!長壽麵,下來吃完爽口的長壽麵再走吧!”
經他一說,人們就開始一個接一個地從火車上下來。坐在座位上的人們,怕座位被人搶走,動都不動一下,而站著的人們,也就是通道上站得滿滿的人們,則形成一個人流,開始向外麵流出去。
“哎喲喲,我的腿呀!”
媽媽從行李架上拿下一個包袱,蹲坐在通道上,一邊解開,一邊往上瞟了我一眼。
“你也坐一會兒吧。”
“怎麼坐啊?都沒有座位!”
“像媽媽這樣坐就行了唄。晚飯還沒吃呢,你餓了吧?”
媽媽往上看了看嘟著嘴的我,拿出包在塑料袋裏的熟雞蛋,開始剝了起來。
“來,吃吧!”
“不吃!我是乞丐嗎?坐在這種地方吃?”
“這孩子……又不聽話啊……你說過什麼?讓你轉學去大邱,是不是說過好好聽媽媽的話!”
“……”
“先吃一個看看吧,知道坐火車時這雞蛋有多好吃嘛!來,趕緊!”
看到我不願意接,媽媽就把剝好的白色雞蛋,往我嘴裏塞了進去。我“哢哢”地嚼了幾口雞蛋,腮幫子都快爆開了,眼淚都出來了。要讓我吃雞蛋,至少給我買瓶汽水,或者弄點水來嘛。再不,買一碗帶湯的長壽麵給我。我其實是非常喜歡吃雞蛋的,但是那個時候吃的雞蛋,一點都不好吃,還有消化不良的感覺。看到我一個勁兒地咳嗽,媽媽那才從哪裏弄來了一杯水,倒到我的嘴裏。