二月末，天氣仍不見好轉。這不，一場柳絮般的大雪再一次將大顯小學覆蓋。大雪的降下多多少少緩解了氣候的幹燥。推開門呼吸清新空氣算是一種奢侈的享受。看來，這個早自習又上不好了。小木踩上潔白的雪，緩步過來的時候，各年級學生們揮動著掃帚、簸箕正在清掃積雪。
五年級班裏，依舊狼藉一片，孟卓、鄧斌、鄧彪圍著爐子團團轉。沒有燒盡的炭一動也不動躺在地上，周圍的灰塵正在跳著火辣的舞蹈。
如果僅僅是這一次，小木還能容忍，偏偏每次都是。小木不想再重複自己的要求，說實在的，他真想把他們三個揪過來暴打一頓，好讓他們漲漲記性。畢竟，他不能那麼做。他隻能委婉的勸導或嚴厲地責罵。其實，僅此就超出了一位所謂“合格教師”的道德底線。小木記不清曾多少次要求燒火爐的學生在上自習前將火爐點著。如此這般一次一次重複同樣的話，連自己都感覺快成了喋喋不休、令人無法忍受的老太婆了。
無可奈何、哭笑不得之後，歎道，“你們難道不冷麼？”
學生們異口同聲地答道，“冷！”
小木望著一雙雙失去靈氣的眼睛笑笑，“那你們為什不不懂的燒火爐啊？”
也許沉默是他們最好的武器，沉默意味著什麼？是慚愧麼？畏懼麼？小木覺得都不是。如果真是慚愧、畏懼，也不會再小木一次次責罵之後依舊無動於衷。
“出來打掃積雪！”
隻發布這條命令遠遠不夠。小木必須站立一旁做好監督工作。班裏擠出一大片學生，幹得熱火朝天，效果卻不怎樣。十五分鍾悄悄過去，清掃積雪的戰鬥仍在進行。難道是雪凍得堅實，鏟不起來，掃不動？小木隨手奪過一把掃帚，彎下腰，一掃就是一大片，三下、兩下，一塊幹淨的地麵露出來。原來，不是幹活幹不快，他們在磨洋工。五分鍾把活幹完後，他們不得不被關在教室裏晨讀。磨洋工的一個重要表現即是他們很怕用力，似乎天生就有唐僧“掃地恐傷螻蟻命”的善念。小木的耐心示範並沒有使情況好多少。又是十分鍾，終於完成。
一個個垂頭喪氣回到教室。院子裏的冷空氣多多少少讓他們的眼睛有了少許的靈氣。嶄新的語文課本在他們手中漫無目的的翻動。可能他們想從中找出一篇能引起興趣的篇目。
早晨對於學生來講是黃金時間，一天之計在於晨嘛！這段時間，人的記憶力最強。所以學校才有晨讀的要求。要求背誦的段落不必說，一般不要求背誦的段落也得高聲朗讀上幾遍。學生們在等木老師發布讀課文的命令。
“該背的都背過了？”
“沒有！”
“為什麼不背，大好的時間。”
他們又使出殺手鐧——沉默。不過還不太遭，零零星星猶如蜂鳴的讀書聲總算有了。等到小木氣憤的吼起來，“聲音亮點！”
學生們的讀書聲亮了些，卻仍不能叫做“書聲琅琅”。小木故意走在不張嘴學生跟前，他們給小木的回複十分簡單。一雙呆滯的眼睛無辜地望一眼小木，隨即迅速恢複到本來的狀態。
一節早自習，學生什麼時候最有活力？鈴聲響的那一刹那。這一刹那意味著晨讀結束，他們可以去吃飯了。你不禁想，是什麼美味佳肴值得他們牽腸掛肚，又可以讓這些孩子霎時恢複本真。對不起，答案可能出乎你的意料。
平常的早飯是饅頭和一鍋燴得熬菜。菜裏豆腐不多，至於油水更不能提。要說，得感謝國家。除了這些，他們還能喝到一盒牛奶。最好的時候是每一大周一次的“燉雞塊”。不過這道美味，更該叫“雞塊燉土豆”，雞塊隻是輔料。孩子們碗裏能分到的也就一、兩塊。你想從一盆中找出三塊“好雞肉”，絕對不可能。倒是什麼雞頭、雞屁股、雞爪子、雞心、雞肝、雞雜碎真不少。每隻雞優質部分的肉難道不翼而飛了？比起城鎮來，你不得不說山村的孩子們真“享福”。
吃起飯來，狼吞虎咽，學習起來卻著實不給力。小木在教他們四年級的時候就深深感受到了這一點。簡簡單單的語文作業，如果你想全部收起來，必須在留作業時發狠話。否則的話，你就等著吧。小木覺得他與學生的關係像極了地主與農民。學生是窮苦的楊白勞，老師就是催命的黃世仁。所不同的是，黃世仁催的是租子，老師催的是作業。收作業在大顯小學絕對不是件小事，收作業情況的好壞直接影響學生的整體成績。大概多數學生心中有個不謀而合的想法。作業這東西純粹是做給老師的，跟自己沒有半毛錢的關係。人家就想玩，你不讓，人家不想學習，你卻逼著學習。