錢謙益、柳如是，這一對白發紅顏仍在為破碎的江山和亡國的君主盡忠盡力。
朱明舊臣，死心降清者，大有人在，觀謙益失節後，心存故國，敷衍新主，惜重行檢，當不在其列。《柳南隨筆》記二事，頗可證之。
其一，"乙酉五月豫王兵渡江，弘光主暨大學士馬士英俱出走。偽太子王之明、忻城伯趙之龍、大學士王鐸、禮部尚書錢謙益、都督越其傑等，以南京迎降。王引兵入城，諸臣鹹致禮幣，有至萬金者，錢獨致禮甚薄"。
其二，"田雄執弘光主至南京，豫王幽之司禮監韓讚周第，令諸舊臣一一上謁。諸臣見故主，皆伏地流涕。王鐸獨直立，戟手數其罪惡，且曰：‘餘非爾臣，安所得拜？"遂攘臂呼吒而去。曾王佐親見其事。是日獨錢宗伯伏地慟哭不能起，王佐為扶出之"。
王鐸即是以書法名世的王覺斯，觀其書體形貌，似無諂媚奸詐態，而其奸在骨，有江南士人罵其忘八，蓋此之忘八，非裏巷罵人詈語之王八，乃指斥王鐸喪盡人倫，全忘為人之根本——孝悌忠信禮義廉恥。
宋人不惜因人廢字，將佞臣蔡京擯於宋四書家之外，易之以蔡襄，溫慰忠良之心，甚合天理。王鐸之可鄙可憎，有過於老賊蔡京多矣。
柔情似水的柳如是，誌忠愛國，體國之痛，超過無數食君之祿的高官顯宦。她情願為之一死的大明王朝又給了她什麼？！她無法選擇生於明，卻義無反顧地以一死去殉這個曾給她帶來無盡屈辱傷悲的明朝。曾幾何時，橫暴凶殘的地方官府，欲將其逐出鬆江，幾無立錐之地的柳如是此時沒有一絲的心灰意怯，豔幟高揚的畫舫，依舊蕩漾著江南的綠波漣漪，她喜歡遠方的溫山，舷下的軟水……但她卻不願去京城做滿清的新貴。
柳如是又如何做得了張岱？
明亡後張岱"易雕宮為穴處"，"無所歸止，披發入山，駴駴為野人"。於《陶庵夢憶敘》中明誌："自作挽詩，每欲引決。"
如是欣賞承平年代優遊林下，閑逸風雅，兼以茶淫枯虐，書蠹詩魔，而於古奇石又最為癡迷的張岱。
江南士族，未有不蓄奇石之倫。張岱祖上三代，雅好奇石、古籍，藏書三萬冊，園林疊山、案幾清供，皆入神逸之品。繼至張岱手上，靈英太昆，羅浮黠青……天下美石，靡不備置。其論石雋語，久為世人稱道。
張岱遊曆太平山下的私家園林範長白園，以"龍性難馴，石皆笏起"狀範園奇石之突怒。
張岱深情石性，幽奇賞異，品石眼光，獨具一格。其祖父喜愛一塊鬆花石，舁自瀟江署中，運回府街，親自祓濯，呼為石丈。有《鬆花石記》記石之奇，其祖父並於石上磨崖銘之曰：
"爾昔鬛而鼓兮，鬆也。爾今脫而骨兮，石也。爾形可使代兮，貞勿易也。而視餘笑兮，莫餘逆也。"
張岱卻厭嫌此石“輪囷臃腫失鬆理，不若董文簡家茁錯二鬆椒橛，節理槎丫，皮斷猶附，視此更勝”。
張岱詠記南屏"奔雲石"，擬之以滇茶花，妙喻生動："南屏石元出‘奔雲"右者。‘奔雲"得其情，未得其理。石如滇茶一朵，風雨落之，半入泥土，花瓣棱棱，三四層摺，人走其中，如蝶入花心，無須不綴也。"
讀他點評儀真汪園藏石之文，一貶一褒，饒致真趣：
“儀真汪園，石費至四五萬，其所最如意者，為飛來一峰，陰翳泥濘，供人唾罵。餘見其棄地下一白石，高一丈闊二丈而癡，癡妙；一黑石，闊八尺高丈五而瘦，瘦妙。得此二石足矣；省下二三萬收其子母，以世守其二石何如？”
汪園園主最為稱心得意的飛來峰，在張岱眼中陰森可憎，滿身泥汙，隻夠讓人唾罵的分兒。張岱反而對園主丟棄地上的黑、白二石情有獨鍾，"癡妙"、"瘦妙"二語，所以膾炙人口，在於盡得奇石清醜之雅義，狀石之語，其妙倍於石。
梓室主人陳從周教授，讚謂"癡妙"、"瘦妙"為"明代人品石之用辭也"。此語，要言不繁，當知從周必是賞石的方家。
儀真，江蘇儀征之古稱。不知"癡白"、"瘦黑"今日安在否？
又如吳無奇遊黃山，見一怪石，輒瞋目叫曰："豈有此理！豈有此理！"此語頗韻，亦明人風味。
張岱遺石，傳承數百年，尚存之於世者，一言堂有幸得之……
江南傾覆後，山河嗚咽，何來石趣？張岱身陷亂世，國破家亡，貧富貴賤易位，其"所存者，破床碎幾，折鼎病琴，與殘書數帙，缺硯一方而已"。"琅嬛福地"，隻在張岱夢中，尤是到了晚年，嚐盡"瓶粟屢罄，不能舉火"的痛苦困窘之後，始悟首陽二老餓死不食周粟乃為"後人狀點語也”。