本月11日晚,中國作家莫言贏得諾貝爾文學獎,成為繼2000年高行健之後,第二位摘取諾獎桂冠的華文作家,更是第一位獲得該項殊榮的中國籍作家。也正是從這一晚開始,作家莫言不再是作家,而變成了一盤菜,一盤誰都想夾一筷子的菜。
餐桌的左邊圍的是叫做“盜利”的食客,他們當中有各級政府官員、旅遊局長、郵電局長、學校校長;有出版商、書商、書店老板;有製衣廠廠長、淘寶賣家、小食店店主,甚至網絡黑客……他們一邊大嚼莫言,一邊把“重建莫言紀念館”、“修葺莫言故居”、“打造紅高粱文化品牌”、“推出莫言紀念郵戳”、“建設高密(莫言家鄉)文學地標”、“加印再版莫言書籍”、“改編莫言小說成電影”、“推出莫言T恤”、“熱銷高密火燒、莫言烤雞”、“莫言電子書病毒”等配菜揣進口袋,準備另起爐灶大撈一筆。
餐桌的右邊圍的是叫做“欺名”的食客,他們看上去比盜利要斯文一些,吃相優美,但仍沒能掩飾住口水。他們當中,有各種知名的不知名的有錢人和文化人,他們通常以網絡為媒介跟莫言“主動產生關聯”,其中,老板們集中在給莫言送這送那,包括豪宅、名車甚至實木家具;而文化人們則集中在評價莫言其人其文、追憶和莫言的往事;還有一些機構拋出諸如“百萬稿酬”之類的來吸引眼球。總之,隻要能跟莫言產生聯係,哪怕隻是單方麵的一廂情願,也能給自己起到宣傳作用——反正隻要喊一喊,除了費點吐沫再沒別的成本,而萬一“點兒正”(北京話,運氣好之意)能引來莫言的一兩句回複,那更是無本萬利的大便宜。
一左一右兩撥人已基本把餐桌圍了個水泄不通,而在餐桌主位還盤踞著一些領導、專家和媒體,他們勉強沒左沒右,卻一張嘴就要給莫言扣個“中國國力強盛、中國文學複興”的保溫罩,惹得坐在餐桌下首的網民們一陣抗議:不要無限拔高莫言的個人獲獎行為。至於以網民為主的這組食客,其實他們會出現在每一盤流行菜的餐桌上,並不止莫言這一盤。而他們也是最單純的一組,在每道菜麵前都是評論一番、娛樂一把,而已。
相信所有的文學獎都是在獎勵作家既有成績的同時,也鼓勵其再接再厲,而在東西南北四麵的圍攻下,作為流行菜肴的莫言除了菜譜,不知道還能寫出什麼。或者,可以寫一本《文學不能承受之重》。
最後,小狸需要自我檢討一下——由於這篇稿的內容,其實小狸也應該算是坐上了這個餐桌,而由於稿酬,小狸隻好坐在左邊吧。
2012年10月