“三十五，三十六。”
劉誌光依舊一邊數著，一邊按壓著孩子的心髒部位，孩子的手指頭微微地動了一下，但是很快又垂了下去。
很小的手，指甲都還沒有綠豆大，青紫著。
很小的臉，扭曲著，這麼小的孩子，一樣也能感受到巨大的痛苦。
周圍的人漸漸散去，有人議論“不行啦”，“這真是，在醫院院子裏咽氣”。
“三十九，四十。加油，加油，再堅持一下！你成！”
劉誌光喃喃地對小孩說，然後，繼續。
小小的青紫的孩子依然毫無生機，隻有劉誌光對口吹氣的時候，他圍著牡丹花肚兜的胸口，略微起伏。
“做醫生沒法控製生死 ，能力水平更有高下之分。但是隻要盡了全力，不放棄任何一點希望挽救生命，就盡到了醫生的責任，你就不需要後悔，也不需要對別人說抱歉。”
那天早查房的時候，周明對全體學生和住院醫說。
不放棄任何一點希望，挽救生命。
這是醫生的責任。
劉誌光做完兩次人工呼吸，再立起來，剛要做心髒按壓的時候，手被葉春萌輕輕隔開：“我來，你休息一下，之後我們輪流，一人三輪。”她熟練地找到孩子的心髒部位，按壓下去，節奏均衡流暢，不急不徐。
“萌萌，一定行！”劉誌光衝葉春萌握了握拳。
葉春萌沒有看他，也沒有看周遭的任何東西，腦子裏很清明，耳朵裏也不再有那些聲音的盤旋，隻剩了選修急救課程上，老師關於心肺複蘇要點的講述。
所有技術要點之上——堅持！不能因為一輪兩輪三輪之後，病人沒有反應而放棄努力，可能在第四輪第五輪就有了自主呼吸，即使在專業設備到來之前都沒有自主呼吸，你所做的複蘇，對於盡量減短他的腦缺氧時間非常重要。
堅持。
我堅持幫你。
請你堅持活下去。你的生命，不應該是結束，而是剛剛開始。
呼氣，按壓，按壓，呼氣，看不到希望卻需要繼續下去的枯燥循環，因為希望，也許就在下一秒鍾。
“讓一讓，讓一讓……”
不遠處急診樓處，陳曦身後，導醫推著帶小型複蘇設備的輪床奔了過來，林念初和兒科一個住院醫跟在輪床旁邊。
對麵，從醫院的停車場，白曉菁和賣豬肉的大媽一起向這邊趕，白曉菁跑得有點別扭，她的意大利皮靴的細跟在菜市場別在磚縫裏斷掉了一隻。
“四十三，四十四。”
劉誌光向後撤出，再換葉春萌俯身做人工呼吸。
陳曦帶著林念初和導醫，白曉菁拽著大媽，幾乎是在同一時間到達，葉春萌抬起頭來，劉誌光上前繼續按壓嬰兒心髒，葉春萌對林念初快速地說道：“嬰兒渾身紫紺，呼吸急促，約十三分鍾前突然停止呼吸心跳，現在一共進行CPR十一分半，一分鍾前恢複極微弱的心跳和呼吸，我們不能肯定是否有效，繼續進行CPR。”
“非常出色。”林念初迅速拍了拍葉春萌的肩膀，衝劉誌光笑了笑，“下麵交給我們。”她將小嬰兒抱起來，跟住院醫一起給他接上複蘇設備戴上氧氣麵罩，抬上輪床。
葉春萌深吸了口氣，坐在了地上，幾乎就要軟倒。白曉菁瞧了她一眼：“挺棒的，比我強。”
與此同時，陳曦對劉誌光豎了豎大拇指。
“不知道他能不能真挺過來。”葉春萌拉著陳曦的胳膊站起來，望著已經進了兒科樓的輪床和林念初他們的背影。
“我覺得能！”劉誌光說。
“誰知道？”白曉菁聳聳肩，“盡人事聽天命。這孩子趕上這麼個不靠譜的媽，命不能算太好。”
“趕上你我呢？”陳曦半開玩笑半揶揄地說道。
“沒準就是命運的轉機。”白曉菁一點兒都不客氣，“有時候這種轉機，相當重要。”
一周以後。
兒科重症監護病房裏，16床，躺著一個小小的孩子，床頭卡片該填寫姓名的地方，空白，該填寫生日的地方，也是空白。
兒科的醫生護士叫他16床，也叫他“小白菜”。
他是兒科目前情況最危重的病人，為了他，他的管床大夫小姚和主治醫生林念初，已經整整六天沒離開醫院了。
他的血壓心律都曾經是零，在這一周中，更是有好幾次，他們以為，他最終難逃死亡之手的掌控，然而，那小小的嘴，始終頑強地呼吸著這個世界的空氣。
如今，他的生命指征基本穩定住，血氧飽和度已經上去，心電圖首次顯示正常，胸片出來，明顯的大葉性肺炎，其他感染還不能確定，已經存在敗血症。
孩子的父母，始終沒有找到。
兒科查房，主任沉吟了一會兒，說：“照製度，我們已經盡到急診救護的責任，後麵，這種無監護人出現的孩子，要轉院，得報公安部門，先送福利院，由他們負責處理。院辦的人說過幾次了，今天已經聯係了福利院，下午就把孩子接走。”