第二天碰巧雨過天晴了。莊楚門的居處本來寬廣清幽，但因長時間的疏懶悠閑，雜草青青，異常繁茂，莊楚門寂寞無聊之時，隻得在院落裏閑眺悵望。門口是一大片桃花，開滿了整個山坡。臨近房屋，是一大片湘竹，顯得高雅而幽遠。莊楚門來此地已數年了，暫時地別離俗務俗人，也有點高雅超脫、氣定神閑的味道。世事雖然暫時拋棄，但想起今後一如既往的淒靜，亦不免傷心歎息。好在眼前的春花秋葉、青山碧水畢竟可以移情。想到這裏，莊楚門暫時地平靜下來，靠在庭前的竹椅上，悠然望遠。輕風拂過，莊楚門很快地進入了夢鄉。
眼瞼方合，眉前即出現一位佳人，真切得就似在眼前。莊楚門感到自己異常清醒，但仍不敢睜開雙眼，他知道稍分散注意力，此女子即會消散。但看根本不需要眼睛，額眉之間似乎有亮色出來。莊楚門雖然沒有經曆，但他知道那是“第三隻眼”，即天目穴開了。隻見此女子身穿一件白色的薄絹紗，上麵隨隨便便地披一件紫紅色小襖，腰裏束著紅色裙帶，膚色潔白可愛，身材修長，鬟髻齊整，額發分明。顧盼之間，嘴角眉梢有無限嫵媚，姿態十分優雅。她的頭發雖不甚長，卻很濃密；垂肩的部分光可鑒人，沒有絲毫瑕疵，竟是一個很可愛的美人兒。
莊楚門覺得此時身軀分成兩半。一半騰空而起，翩然躍至女子麵前。另一半則仍看著此場景。那女子見莊楚門走近，拈花微笑，櫻唇欲動，嬌波流慧，細柳生姿。莊楚門看得呆了，半晌，此女子朱唇翕合，口裏吐出一曲詞來，詞牌似為《南鄉子》，詞曰：
細雨濕春光，芳草年年與愁長。煙鎖人間無限事。茫茫。月色朦朦已滿窗。
小曲任悠揚，耳邊蟬鳴落滿床。此生走時門半掩。斜陽。小橋流水淚幾行。
女子唱罷，轉身徐走。莊楚門聽得呆了，也沒想到勸阻，沉沉地陷入到心事之中。及至女子背影渺渺，莊楚門才大叫起來：慢走！但此刻人已驚醒，正處春光白日之下，耳邊蟬鳴之聲不斷，方才醒悟剛才乃是一奇怪的夢境。
莊楚門的住處雖然離金陵並不太遠，但地勢幽僻，絕無外人來訪問。隻有形容古怪的藥農，以及粗俗純樸的村夫，偶爾出入其間。自從在恍惚中見到那絕代佳人之後，莊楚門心中的愁緒，像莊園之內的霧靄一樣難以消散。暮去朝來，日複一日，此時正好有一位道行高深的老道住在莊園附近的鳧山中。這老道學問淵博，洞察世事，料事如神。莊楚門平日跟他也常有接觸。於是莊楚門就上山將種種疑問向老道叩問，以求得較為貼切的解釋。老道聽了莊楚門的一番言語之後，更加感歎人生的短暫和乏味，便簡明扼要地說：“幻由心生，貧道何能詮釋？”莊楚門再三地請求老道開示，老道無奈，掐指一算，告知：“此段姻緣不得善終，不若無頭也罷。”再也不肯說話了。
莊楚門心中且喜且憂，他也不太好問什麼了。他心裏明白：像老道這樣的高人，早已對世間之事，不存任何羈絆了，所以很難向他們問出個結果。但他心中對老道還是極為敬佩的，知道像老道這樣的人，對於真理的理解極深，因而隻求人生進入化境，看一切事、情、人皆平淡了，反之一些才德不高的佛道，裝神弄鬼，欺訛詐騙，一骨子的俗人俗務，實是可憎。這樣想著，莊楚門告辭出來，在門口遇見看山門的老者，便從口袋裏掏出點銀兩來，吩咐老頭盡心盡力，竭力侍奉。老者唯諾地答應了。莊楚門走出山門，下了階梯，但覺神清氣爽、精神矍鑠。這時老頭又跑步過來，手裏拿著一張帖子，雲是老道所贈。莊楚門打開一看，隻見上麵寫道：
若能安心離俗世，
且來山寺暫棲身。
莊楚門微微一笑，收起了帖子。此時山深靜極，連鳥聲也消失了，隻覺得身體在靜虛中似乎要浮起來。忽然有一陣長嘯傳來，聲若鸞鳳，響於岩穀，回蕩山中，久久不能散去。莊楚門明白這是那老道的嘯聲，想那老道神情異常優雅閑逸，能令見者自覺羞慚，而其心境之幽遠，又迥非常人可比。這嘯聲似乎就不帶絲毫人間煙火氣似的。
回到家中之後，莊楚門參見了母親。但見母親正一絲不苟，在佛堂專心念佛。莊楚門想：其實比起一字不識的母親，我的道心也差了很多。但心思一直紛亂著，想著夢境中那個絕代佳人，獨自流連歎息。
四
三月初十左右，李彤執意要去鄉間看花事。這時節春天已到來了，庭園裏的桃花、李花綻放，但那都是零零星星的，不比大片大片的花事，溫暖明媚，會使人明顯地感到春天。但進入初春之後，李彤的身體日漸瘦損，形容變得料峭，氣色也虛弱下去了。眾夫人和侍從們執意不讓李彤出門，讓他安心在臥室中靜養，每日眾人輪流來陪他，隻是在有陽光之時才讓他來到庭院，信步走走。自始至終有秋子她們悉心照顧。李彤雖然心生不滿，但也無奈。
這一日，李彤在秋子的侍奉下端坐於庭院中賞花。花人相對，李彤頓生萬般感慨。不禁對秋子說：“其實人的性命並不比花珍貴，花開的時間不過短短半月，但這時間是她自己的，所以於她自己而言，並不算短。她的一日，可能要抵人的十年哩！我原先一直以為人的壽命比花要長，其實那隻不過是我的一廂情願罷了，二者是根本不好比的。”