醫院租賃的是一排破北房，北房在深陷的坑窪裏。北房的南麵是場部辦公樓，雖然隻有二層，卻遮去不少光陰。盡管院子不是太窄，房屋仍潮濕陰暗。我們被安置在最西頭的一間房子裏，這是個外間，可以通往裏邊的兩個套間。一進門，屋裏就有一股陰森的冷氣。屋子裏有兩張床，床上幹淨整潔，妻倚在床邊，久久不敢脫去外麵的棉衣。可能是剛生著爐火的緣故，也可能是有兩個套間的緣故，著實有些冷。兩位護士模樣的姑娘，匆忙又找來兩個門簾，掛在了兩小間的門上，屋裏漸漸暖和了。
不多時，朱院長和崔專家來了。一如那日一樣，二位又給妻做了一次診斷，而且，決定采取血療。血療是我沒有見過的治療辦法，即把病人的血抽出來，經過儀器處理，又輸送回去。據說，這個過程可以殺掉血液中的病菌，可以給血液充氧，提高血液的質量。糖尿病人血糖高影響到身體的各個部位，因之，對這種治療辦法，我甚感興趣。在殷紅血液逐漸滴出來，又逐漸滴回去的過程中，我難以掩飾心中的興奮，不止一次對年近花甲的護士長說：這辦法沒見過，真好！
待一切安頓好，朱院長和崔專家才走。走時朱院長寬慰妻說，別著急，我們一定想辦法給你把病治好！
妻也興奮了：謝謝你們，我不著急，隻要能把病根給我去掉！
我也沉浸在這種氣氛中，似乎完全進入了擺脫困苦的路徑，莫名的信賴情緒油然而生。
得知妻又住了院，同事親朋好多好多都趕來探望，我處於接待應酬之中。這種應酬雖然花時不少，我卻從應酬中得到一種熊熊爐火也無法賜予的精神溫暖。特別是機關的領導，不僅來了，還帶了500元，盡管這500元成為我日後在機關欠下的一筆債務，但是，這錢還是給了我少有的感動。比我去四處籌借要方便得多。傍晚，農委主任帶著牛奶場的領導也來看望，告訴我，需要什麼東西盡管說，他們會提供方便。
第一天，過得很是幸運。夜晚上床後，我忽然有一種少有的感慨，一霎間似乎身下的木床成了船。這些天來，我這小舟就顛簸在風口浪尖，時時有觸礁沉沒的危險。惟有今天，我的船才像駛進了一個港灣，出現了少有的安全感。當然，這種安全感主要來自妻的反應，很奇怪，連日疼痛難忍的妻，這日，竟沒有出現痛楚，微微的一點不適很快也就過去了。
這是近來我最輕鬆，最舒心，最自在的一天。我的情緒處於一種少有的複雜之中，內心洋溢著興奮、感激之情，也有一絲淡淡地歉疚。興奮，自然是因為妻的病痛有所減輕；感激，當然是感謝侯主任訪到了新的醫生和醫院。而歉疚則是對自己的責備，責備自己孤陋寡聞，竟然沒有提早了解到這個醫院，讓妻受了那麼多的折磨。
不知緣何我會想了好遠，想到了新婚之夜。那個夜晚，在他人本該是鬧洞房的時候，一幫哥兒兄弟會攪得天翻地覆。我那時已進了學校，當了民辦教師，許是因為這個角色要點臉麵的緣故，哥兒們隻走了個過場，留給了我和妻說話的機會。自定婚到結婚，其間有著二年的時間。二年時間不算長，也不算短，我們應該有接觸的機會。可是，由於時代的局限，似乎男女間接觸有非革命化之嫌，因而，我們的接觸每年隻有兩次約定俗成的時間。一次是過年，一次是八月十五，這兩次是準定要來往的節日。先是我去她家，第二日，也就是她來的日子。這一來一往該是接近和說話的機會，偏偏機會越少，越有羞澀感。我去她家，多是同她父母親敘談，有時甚而連她的麵也見不了。她來我家，我出去接待應酬，但主要精力放在幫母親侍茶弄飯，說話時間是很有限的。多少年後，我回味總結人類的婚姻關係，以為由愛情而締結的美滿婚姻，二者之間應該具備個起碼的條件，這就是；誌趣。誌趣，看起來是一個詞，其實是兩個字。所謂誌者，即指夫妻之間要有相同的誌向，要能同甘共苦，共同奮鬥；所謂趣者，即指人們常說的情感。這情感常被我們鄉村的人俗化為“緣耍”，說夫妻關係好是有“緣耍”；說夫妻關係不好則是沒“緣耍”。緣耍是什麼，我以為就是情感，就是夫妻間共同存在的一種趣味。這趣味的來源，當然更多的是指相互間言語談吐，和諧風趣才是至上的境界。我們在定婚至結婚的兩年間，說話，也可以說是溝通思想的機會極少，怎麼來斷定有無誌趣，有無婚姻基礎呢？說明這樣的婚姻，還是李準筆下的李雙雙語言生動，我們是先結婚後戀愛。