◎周曉絨
靈泉一勺逗瀛洲，磊石成山鎖碧流。花聚紫薇霞爛漫，風來翠島韻颼飀。爐香馥馥生琪樹，帆影重重送海舟。沂水舞雩傳勝事。納涼歸泳步前修。
——清·環江氏《井山花風》
井山是我家鄉寧海的一個小山包，距城關七公裏，山不高，亦不大，形圓而上平，自金家山蜿蜒至此，突然隆起一小阜，狀似螺旋。山頂麵積約一百平方米，當中有井，上建有廟，名“井山廟”。井山廟就是水車的境廟，是保一方平安的。
此山此廟，早年我是去過的，但沒留下特別的記憶。最近跟著著名作家走寧海，我又去了一次。這倒引起我的好奇，鄉間尋常的小山、小廟值得對外推介，引得文人雅士來訪，引得無數善男信女絡繹而來，它到底有何淵源？
“十一”長假，我在門前騎車健身，一晃竟到了屠嶴胡，也不管天色向晚，居然心癢癢想去井山。輾轉猶疑間，竟然跳出一句：浮生若夢，為歡幾何？古人秉燭夜遊，我也何不附庸一下風雅，在夜色來臨前去看一下井山。看秋山寂寂，平川脈脈，落日夕陽。
無人過往的井山會是怎樣的清寂？落日晚霞中的小廟會有怎樣的神韻？孑然獨行的我會有怎樣的感受？
騎著單車，風塵仆仆，白溪水伴我而行，靜水深流，緩慢而從容。這條寧海最長的河流，全長一百公裏，發源於天台山脈平石頭村，此村海拔也有七百米以上。白溪水一路跋涉而來，已沒了當初豪情萬丈的氣勢。或許是走得有點累，或許是快要彙入大海，它還在留戀沿途的景致，就放慢了奔騰的腳步。它就這樣不緊不慢地跟著我。搞得有點像那句膩味的話：你若不離不棄，我必生死相依。
溪兩岸山色蔥蘢，溪灘邊蒹葭蒼蒼，倒影在水中。一陣風來，蕩來蕩去，搖曳出別樣的風情。水鳥啾啾而鳴，恍惚之間，那個衣袂飄飄的伊人已然立於水湄。低首順目間，一種相思，如影在眼，伸手觸之，又雲霧般遙不可及。那一抹亙古的遙思，令人歎息。
水車村地處三門灣白嶠港畔，是白溪和大溪交彙，雙港合流的地方，也是鹹淡水交界的水域。水，潤澤了這片土地，使之物產豐饒。水，也肆虐過這片土地，使百姓處於水深火熱之中。
關於台風，寧海的諺語說，“六月盡，七月半，八月十六好甭算”。台風來臨之時，就是災難降臨之日。台風帶來暴雨，河水立馬上漲。上遊的溪水下來，海水倒灌上來，兩相夾攻，導致水患頻發。平時溫順和緩的溪水，到台風季節就性情大變。張牙舞爪，凶悍無比，像發瘋的蛟龍，轉瞬間就會將整個村子淹沒，折騰得村民惶恐不安。
水車村的橋都是平水橋，晴天可走路，發大水時水從橋上過。橋也不跟水較勁，這也是民間的智慧。
台風季節上遊的大人常告誡小孩，不要站在溪岸邊，不小心就會被洪水衝走，那就成了“氽到水車吃蘿卜”。水車土壤沙性，適合種植白蘿卜和紅蘿卜。個大，甜脆。而今上遊建有白溪水庫，水車村口還有攔河壩，村口還有閘門，水患已漸漸遠去。
《唐書·地理誌》載，江南道屬有鹽之縣十二，寧海為其中之一。鹽場舊在港頭，境跨白嶠港兩岸。宋大觀三年（1109）徙長亭。曆經元、明兩代，濱海蕩地新漲，場地範圍隨之擴大，產區遍布三門灣內南北兩岸。這樣看來，舊時井山廟附近還是個產鹽區。
蒲嶴港的漁業也很發達。一到傍晚，漁舟唱晚，歸帆點點，很是壯觀。有多少男人出入風波裏，就有多少女人進出廟宇中。我想，那時井山廟的香火也是旺盛的。出海捕魚，海上運輸，都是他們的生計。出門前，回來後，去拜拜菩薩，尋求一種心靈的安慰，祈求一份上蒼的庇佑。