處在這種緊要關頭,還要我們在行為上瞻前顧後,這是殘酷。如果我們心裏坦然,表情難看是沒有什麼關係的。如果肉體在呻吟時減輕痛苦……就讓它呻吟;如果身子高興顫動,讓它愛怎樣旋轉就怎樣旋轉。如果高聲怪叫會讓痛苦像煙霧似的散去(如醫生說這幫助孕婦順利分娩),或者可以轉移我們的苦惱,就讓他喊個夠。不要命令聲音如何如何,但是要允許它如何如何。伊壁鳩魯不但同意,還勸說他的賢人有苦惱就叫。

“角鬥士揚起護手皮套要出擊時,嘴裏哼哼哈哈的,因為叫喊時全身肌肉繃緊,打出去的拳頭更有力量。”痛苦本身已夠我們忙的了,不用再去忙那些多餘的規則。

附錄:蒙田年譜

1533年2月18日,米歇爾·蒙田在蒙田城堡誕生,是家裏的第三個孩子,出生後被送到鄰村奶養。

1535—1539 蒙田被交給一位不懂法語的德國醫生,由這位醫生教他拉丁語。

1536 蒙田的父親被任命為波爾多副市長。

1539—1546 蒙田在波爾多的居耶納中學就讀。

1544 弗朗索瓦茲·德·拉夏塞涅誕生,她後來成為蒙田的妻子。

1554—1556 蒙田的父親任波爾多市長。

1554 蒙田被任命為佩裏格間接稅最高法院的推事。

1557 蒙田進入波爾多最高法院工作。

1558 蒙田結識拉博埃西,兩人成為莫逆之交,直至1563年8月拉博埃西逝世。

1559 蒙田陪同弗朗索瓦二世國王巡視巴黎。

1561 蒙田被波爾多最高法院派往巴黎,以解決居耶納省的宗教叛亂,曆時一年半。

1562 蒙田在巴黎最高法院宣誓效忠天主教。

1565 7月,蒙田與波爾多一位議員的女兒弗朗索瓦茲·德·拉夏塞涅結婚。

1568 蒙田父親去世,他繼承父親的名字和地產。

1569 蒙田在巴黎出版雷蒙·塞邦的《自然神學》的譯本。

1570 蒙田賣掉波爾多最高法院顧問的官職,前往巴黎出版他的摯友拉博埃西的幾個作品:拉丁語詩、法語詩和一些翻譯作品。

1571 蒙田三十八歲,因厭倦官場生活而退隱歸家,過起“自由、平靜、安閑”的鄉紳生活。從此開始撰寫《隨筆集》。

1572—1574 法國國內戰爭。國王的三支軍隊向新教徒進軍。蒙田同居耶納省的天主教紳士們加入其中一支軍隊。

1574 拉博埃西的《甘願受奴役》被編入卡爾文派的一本小冊子而出版。

1577 納瓦爾國王封蒙田為侍臣。

1578 蒙田患腎結石症,此病一直伴隨他終生。

1579 《隨筆集》第一卷編完。開始撰寫第二卷。

1580 3月1日,《隨筆集》分兩卷出版。蒙田去瑞士、意大利治病。在羅馬謁見教皇,《隨筆集》得到教廷承認。在巴黎,蒙田把他的書贈送給亨利三世,深得後者好評。

1581 蒙田被授予“羅馬市民”稱號。是年,蒙田當選為波爾多市長,任期兩年。

1582 《隨筆集》第一、二卷經過修改和增補後再版。

1583 蒙田第二次當選波爾多市長,任期兩年。為促使法蘭西國王和納瓦爾國王和解從中斡旋。

1585 瘟疫蔓延波爾多,蒙田被迫離開他的城堡。

1586—1587 撰寫《隨筆集》第三卷的十三篇文章。

1587 《隨筆集》第三卷在巴黎出版。

1588 《隨筆集》一、二、三卷的第四版問世。一、二卷共增加了六百處。是年,蒙田認識了德·古內小姐。她對蒙田本人和他的著作深表敬佩。從此雙方開始往來,德·古內小姐成了蒙田的“幹女兒”。

1589—1592 蒙田為《隨筆集》新版做準備。該新版增加了一千來處。其中四分之一涉及他的生平、愛好、習慣和思想。從他開始寫《隨筆集》的二十年來,他的書越來越帶有他個人生活和坦白胸懷的色彩。蒙田寫作《隨筆集》是在向世人暴露自己的思想,他在寫書的同時也塑造了自己。

1590 蒙田寫給亨利四世一封文筆優美的信,這好像是他政治聲明的遺囑。

1592 9月13日,蒙田逝世。留下一本用來出第五版的《隨筆集》手稿,蒙田在書頁空白處增加了許多內容。

1595 蒙田的幹女兒德·古內小姐將蒙田留下的《隨筆集》新版整理出版。

蒙田隨筆集(完)