深冬的夜越來越深了，雪也越來越大了，我突然感到巨大的、無盡的寒冷與黑暗，降臨在村莊裏，降臨在了父親和母親的生命中。
那天，我在寂靜的夜晚想著一些事情，我想，即便我日夜守候在他們身邊，那些巨大的寒冷仍然還會降臨，還會一點一點凍僵他們的身體，還會一點點熄滅他們內心的火焰。可是我還是想在這風雪之夜趕回去和他們守在一起，一起抵擋這屬於他們生命中的寒風。
很多天以後的一個早晨，一縷陽光打在臉上，在暖陽的沐浴裏，我聽妻子哀傷地說一件事情。她說，她年老的外婆在這個冬天走了。她說，就在昨天，早晨吃飯的時候還是好好的，下午的時候就不能說話了。她溫熱的口氣輕輕打在我的臉上，癢癢的，我瞪大眼睛，企圖在她迷惘的表情中找到一些什麼。可是，最終一無所獲。
那天，我被她目光中的巨大的寒冷凍住了，久久無法言語。
我知道，因為冬天，我和我的故鄉的村莊一起沉默了。我也成了村莊裏一棵繁葉落盡的樹。
風，吹過四季
不管你留意過沒有，風，總是在自由自在地吹，從春到夏，從秋到冬。
當你發現這一點的時候，總免不了要生發出幾許傷感，幾多無奈，幾分哀愁，幾處彷徨——你期盼著，風，能停下奔跑的腳步，等一等你那顆落後的靈魂，可風沒有。
你憶起少年時候的某個午後，風撩起你的黑發，你青澀的臉龐被陽光塗抹成金色。柔柔的柳條下，暖暖的風，差一點把你吹睡了。是母親清脆的呼喚聲把你喚醒的。你抬起頭，茫然四顧，然後把頭轉向家的方向，在長長的張望中，終於，你看見了母親一紙影影綽綽的剪影。這時，一彎河水正在你身後嘩嘩地歡快流淌著，一隻鳥兒，隱藏在枝丫間，撲棱著翅膀正欲遠去。
風吹楊柳，花香彌漫。那個時候，少年的心如同這春天的風，暖暖的、柔柔的，有著萬頃碧波的柔情和一溪春水的歡快。
之後，便是二十出頭的青年，在炎炎盛夏的熱風裏勞作，汗水滴滴答答淋濕腳下的塵土，刺目陽光裏，睫毛上的汗水折射出七彩光芒。那夏日裏的風有著滾燙的溫度，也隻有在夕陽西下的時候才變得涼爽起來。於是，你緊皺一下眉頭，用衣袖擼一下額頭，苦熬著，盼望著月色能早點降臨，最好再來一場酣暢淋漓的大雨。那顆青年的心，是躁動的，沸騰的，有著滾燙的溫度。風吹來，是不安，風吹去，也是不安。
後來呀，便步入中年，你熾熱的目光變得安詳起來，腳步也有了幾分遲緩。
你開始把雙手背在身後踱方步，在斜斜的夕陽裏，在落滿金色樹葉的樹林裏散步。蕭瑟的秋風吹亂了你的頭發，可你的眸子裏依舊有暖意，依舊有火光在跳動。秋風扯掉幾片枯葉，打在你的臉上，落在你的肩頭，你無暇顧及，你心中隻有起起落落不停飛舞的思緒。那顆壯誌未酬的心，這時候，有些小滿足，也裝滿許多的小失落。於是，在夜晚，在獵獵秋風肆虐狂吹的時候，床上的你總是輾轉反側難以入眠。那顆心，總是懸著，懸著，一刻不停地忐忑著——少年時候高高地提了起來，此時卻總不能安然地放下。
再後來，你老了，牙齒稀落，白發蒼蒼。呼呼的風開始在你空洞的目光裏吹，在你廣袤滄桑的胸膛中吹。那時候，你老花了眼，看不清楚那是春天的風，還是夏天的風，是秋天的風，還是冬天的風。後來呀，連你的耳朵眼兒裏都灌滿了風聲，滿腦子都是風聲，像是有無數隻嗡嗡嚶嚶的蜜蜂在飛。有時，那風是暖的，有時，那風是寒的，你輕輕嗅嗅鼻子，抖抖胡子，嗬嗬地笑。你說，吹吧，吹吧，把一切都帶走吧。