他還尚未被調至學校任教，滿城便早已風花夜雨。有的人說，他是一個苛刻嚴厲的糟老頭子，喜歡用一些聞所未聞的方式來懲戒後排差生。也有人說，他是一個高大帥氣的男孩，畢業不久，性格溫善。當然，也有人說他是個中年已婚男子，不但頭發稀疏，眼角落滿魚尾紋，說話還吞吞吐吐，顯然是個妻管嚴……
關於他的傳聞，我所聽到的大致有以上三個版本。我最喜歡的，還是第二個。事實證明，我所料非虛。他年輕活潑，幽默風趣，似乎有著永遠也使不完的精力。這些，隻是他在自我介紹中所反饋給大家的印象。
介紹完畢，他開始了第一堂“立威課”。在所有後排男生看來，幾乎所有老師的第一堂課都可以化為等號。無不是那些自詡鐵麵判官，用刑嚴厲，賞罰分明的言辭，意在讓我們心生畏怯，好在日後對他言聽計從。
不過，他好像特殊了一些。不但沒有說這樣的話，還從方形的試驗箱裏取出許多不知名的白色粉末固體。有人嚷嚷，新老師還真懂得人情世故，一來就給咱們分糖吃！接著一片哄笑。也有人說，那可是食鹽，他想鹹死我們！更有好事者，直接將蓬鬆的腦袋探出幾米，一臉諂媚地問，老師，你這是什麼秘密武器？
他的沉默和漫不經心的微笑，更是將先前那些故作冷漠的學生慫恿得興奮不已。頓時，一幫十六七的孩子，各尋最佳方位，看看他到底要玩什麼把戲。
他提出一個棕色的玻璃瓶，將裏麵的液體咕咚咕咚地倒進了燒杯了。旋即，又將那些白色粉末固體撥來撥去，伸出幾根手指，在上麵捉起一小撮，趕緊放到燒杯裏。那動作迅速而又有滑稽，似乎那課桌上的不是一團粉末，而是一盆旺盛的爐火。
他將燒杯裏的液體攪起了漩渦，確定所有粉末已經溶化完畢之後，才探出食到燒杯裏，微微蘸了蘸，放到口裏。所有人都在注視他的麵部表情，想從這個細微的動作裏窺出，這杯來曆不明的液體加上這些不知所謂的粉末，到底是何味道。
可惜，他僅僅隻是滿意地點了點頭。很多人忍不住好奇地問，什麼味道？什麼味道？他不說話，側著頭，隨意從嶄新的花名冊上點了幾位壞男生上去，令他們逐一嚐嚐，看是什麼味道。
“鹹的，好鹹！”一個男生在嚐過之後，下巴縮成了一團。
“不！是甜的！”另外一個很快爭辯道。
“沒有吧？我感覺有一點酸酸的。這粉末估計是什麼化學物質。”第三個男生故作高深地說。
安靜的講台上，霎時亂成一氣。最後，實在調解不開，隻得請老師出來揭開謎底，好讓眾人知道誰對誰錯。
“孩子們，這僅僅隻是一杯普通的自來水。無色，無味。而這些粉末狀的東西，也不過是一堆精鹽罷了。按理來說，水應該是鹹的。可是，我剛才雖然動了動手指，但很遺憾，我並沒有把任何東西放進去……”
“生活裏的真與美，往往都是這樣。想要發現它，不僅僅需要一雙敏銳的眼睛。”