嗬，望著眼角依然有些糜爛的表哥，我的心隱隱作痛……我想，表哥他即使眼睛不爛，不小，他也不會看見海，知道海的。因為，人的生存環境，決定和限製著人的追求內容。
我又聯想起了在青島見到的那個年輕人來。他是太知道海，太了解海了，但是他卻偏偏不知道餓肚子是怎麼回事！為什麼他就不能了解一點人生的艱辛呢？而我的那些終年從土坷垃裏刨飯吃的親愛的同胞，又為什麼不能多一些精神生活，知道一點海和海以外的更多的事物呢？
哦，但願隨著人類物質文明和精神文明的發展，到了小虎子這輩莊稼人時，不僅僅知道玉米餅和存折，也能知道一點別的什麼，譬如：海……
［鑒賞］
王英琦（1953年生）女，安徽人，作家。著有散文集《熱土》、《戈壁夢》，中篇小說集《愛之廈》，電影文學劇本《李清照》等。
這篇散文的寫作筆法自然流暢。在娓娓動聽的敘說中，傾注作者的深情，作者的思索。標題《河，就是海？》似是一個天真的孩童提出的問題。這問題，是全文的引子，其寓意也是耐人尋味的。文章一開始即說：“我對海的認識，是從河開始的。”接著，敘述了在六十年代，她這個“混沌未開，剛上小學二年級的‘丫頭片子’看到河，以為就是海”時的興奮和疑問。可是，陪同她的表哥，對她的興奮毫不感興趣。他“正閃著饑餓之光，眨也不眨地盯著我那拿著半塊玉米餅的右手”，因為“那時全國性的災荒正方興未艾”，這玉米餅是“為了迎接我這從城裏來的大外甥女”專門做的。表哥“眼角糜爛，麵呈菜色”，深深地刺痛了作者幼小的心靈。河與海的疑問，與表哥的表情一同印在作者幼小的心靈中。二十多年後，作者有機會真正看到了海。並結識了一位十八九歲的，海運學院的學生。他對海有著淵博的知識。這又牽動了作者的情絲，使她“驀地想到了表哥和故鄉的淮河”。她回到了故鄉，看到了已是三個孩子的父親的表哥。她又“動情地向表哥講敘起海的情景”。但她又失望了，因為“表哥對於我的講敘，竟仍像二十多年前一樣地茫然和不感興趣。”他感興趣的，僅僅是“明年再緊巴緊巴，就能蓋三間瓦房了。”表哥的話，引起她的思索，使她發出了由衷的感慨。
這篇散文在主題表現上采用了“卒章顯其誌”的方法。“但願隨著人類物質文明和精神文明的發展，到了小虎子這輩莊稼人時，不僅僅知道玉米餅和存折，也能知道一點別的什麼，譬如：海……”這是全文的主旨所在。在表現這個主旨時，她運用了各種藝術手法，給人一種自然而不生硬的美感。文章的構思，纖巧而又自然，不露斧鑿的痕跡。她以自己的行蹤為線索，又圍繞主題，嚴格地選取材料。全文沒有離開過想海，看海，談海，把看來本似零亂的材料，串接在這條主線上。散文的特點是形散而神不散。形不散，就不是散文，也就沒有散文美。《河，就是海？》中所記事件，時間跨越了二十多年，地點、事件也都有變化，像是隨意拈來，實際是頗具匠心的。也就在這跳躍性的記敘中，使思想的翅膀，在長空中翱翔，但並沒有閑筆。
全文的轉折也很自然。比如，作者從寫在海邊散步時，認識一個年輕人，談到年輕人豐富的內心，接著又用“不知為什麼，望著這個年輕人，望著大海，我驀地想到了表哥和故鄉的淮河……”，順理成章地敘述到她再次回到故鄉。最後，由表哥的話，使我陷入深思，水到渠成地發出感慨，點出了主題。作者駕馭語言也是頗具功力的。詞語生動而不晦澀，清新而似平淡，顯示出“清水出芙蓉”的自然美。