韶光飛逝。轉眼二十多年過去了，我已由孩子變成了大人。這期間，盡管因為工作的需要，我到過全國許多地方，遊覽過不少名山大川，卻獨獨沒有機會見到海，以償還我童年時代的夙願。
一九八二年十月，由於要寫一個有關紡織工業的劇本，我由上海搭海輪到青島去。這真是一個天賜良機，使我有幸得以償還這筆欠了多年的“相思債”。
海輪由上海港起錨時，我的心激動的歡跳起來。十分鍾，一小時過去了，在我的麵前，海慢慢揭開了神秘的麵紗。離岸越來越遠，海水越變越藍—那是一種怎樣使人沉醉和神往的藍嗬！……海岸，終於在身後消失了，海麵也逐漸變得寬闊和目不能及了。“深宏博大”，我想隻有親臨過大海的人，才能深刻領悟出這個詞的真正含義來。
離開上海時，天氣還出奇地好，快抵達青島，天氣卻驟變了。海麵上突然刮起了颶風，接著就是一陣劈頭蓋臉的冰雹雨……波湧浪疊，風舞海立，剛剛還溫存得像少女一樣的大海，轉瞬間露出了猙獰的麵目，仿佛要把輪船整個兒吞沒……
正當全船的人陷入一種極度恐怖的氣氛之中時，忽然雨霽雲斂，風歇浪止，天又晴了，太陽又出來了，大海又現出了它那溫柔寧靜的性格……嗬！“瞬息萬變”—如果不是親身經曆，我怎麼也無法想象出大海的變幻，竟是如此地神奇莫測。
在青島，每天清晨，我最愛沿著海濱大道做一小時的散步—那簡直是一種享受。腳下，海水輕輕地拍打；耳釁，海風輕輕地吹拂……天宇是那樣地澄澈，空氣是那樣地清新，似乎連人的胸襟，都一下子變得開闊、宏大和崇高起來。
在每天的散步中，我結識了一個年輕人。他至多不過十八九歲，營養極好的麵龐上，透出一副稚氣和執拗的神情。他是海運學院的學生，到青島來實習的。我從來沒有見過比他更熟悉海，更了解海的人了。從紅海、黑海、地中海，到阿拉伯海、加勒比海……他對全世界的海，無不了若指掌熟諳之至。我沒法不佩服他了；這麼小的年紀，何以對海有著如此淵博的知識？
不知為什麼。望著這個年輕人，望著大海，我驀地想到了表哥和故鄉的淮河……我感到我似乎有許多的關於海的感觸要對表哥說。如果說二十多年前，我曾錯誤地把河當成了海，估不透一切有水的地方是否就是海，那麼今天我可以驕傲地說：我看見了海，我知道了海，我領略了海的真正含義和廣闊的內容。
我又回到了故鄉。一別多年，表哥已是三個孩子的父親了。他那微駝的背和彎曲的羅圈腿，使我不難想像出，這些年他的生活道路的坎坷……當我們重又散步在淮河邊上時，我不由地又回憶起二十多年前的往事，回憶起那個爛眼的、對海一無所知，卻對半塊玉米餅有著異常興趣的少年表哥來……
我開始動情地向表哥講敘起海的情景來。可是，很快我便失望了。表哥對於我的講敘，竟仍像二十多年前一樣地茫然和不感興趣。他不時地逗著懷中最小的兒子—小虎子，壓跟兒就沒聽進我的話。
就在我失望之餘，表哥突然興致勃勃地從懷裏掏出一個小本子，在我眼前一晃，道：“瞧，今年我又攢了五百塊錢！明年再緊巴緊巴，就能蓋三間瓦房了……”
我還能再說什麼呢？—既然二十多年前，他感興趣的是玉米餅；二十年後，他感興趣的又是存折……
見我低頭不語，表哥有所覺察地歉然一笑：“別怪我沒聽進去你的話，俺們莊稼人不比你們耍筆杆子的，知道海做什麼呢？”
表哥的話，使我陷入了沉思……是的，這些年，就在我東奔西走，忙於筆耕和充實自己的精神生活的同時，表哥卻不得不為了混飽肚子而艱辛地掙紮。我的職業，使得我對於海和海以外的一切未知事物，充滿了興趣和欲望，而表哥的嚴酷現狀，也決定了他不可能對遙遠的、不相幹的海和其它宇宙諸物發生興趣，他關心和感興趣的，隻能是莊稼人最現實、最實惠的生計問題。