我又問她什麼時候結婚，她一點也不靦腆，連連搖頭說：“恐怕還要拖幾年？”。”
“為什麼？你年齡不小了呀。”我誠懇地問她。
“很簡單，為了家庭。您知道不，我有四個弟妹，我是老大。媽媽是個家庭婦女，年老多病，沒有工作；父親是個做墩布的工人，現在領了個執照算是個體戶。我每天下班以後，先幫媽媽做飯，吃了飯再去上夜大學。本來也可以在單位食堂裏吃，還省路，可是為了省錢和幫助媽媽幹點累活兒，我還是得回家。夜大學下課以後，回到家先換上一件破衣服，幫父親整理碎布條，那都是織布廠的下腳料，要一條條地碼好。父親跑了一天了，每天晚上回來還得綁墩布，我能不幫助父親幹一點活兒嗎？星期日，我要做全家的兩頓飯。整天幫助父親碼布條。我有一個弟弟，他考上了大學，我讓他不要管家務事，我全包了。也許受了我的影響吧，他念的也是中文係。每逢星期日，我們倆就討論討論所學的課程，彼此交換一下情況，也就算是複習功課了。我想過多次了，家庭需要我，如果我一旦結婚離開了家，父親、媽媽、弟弟、妹妹們就要……既然大家都離不開我，我怎麼忍心走呢？弟弟剛上大學一年級，也許弟弟畢業以後，我才能考慮個人的婚姻問題。那時候，我的幾個小妹妹也許能進工廠了。……”
我不忍心想下去，那時姑娘一定已經年過三十歲了。我問她：“那你在什麼時間看點文學書呢？”
“夜深人靜啊，等全家人都睡熟了的時候，時間便全是我的了！”好象她非常得意，非常知足！
從樓下上來幾位新到的客人，她高高興興地接過客人的行李，我隻好同她中斷了談話。
吃完晚飯，我正在整理行裝，偶然從窗口往樓下望去，看到那姑娘穿著一件樸素的外衣，正推一輛自行車往外走。我想，她下班後又該回家先做晚飯，然後隨便吃上兩口便要趕往夜大學了。突然，她把車放在一旁，蹲在大院當中的花圃旁邊整理起幾株花草來。今天早晨有一陣暴風雨，也許吹折了幾株花草，可有誰又關心這些呢！最後她站起來，又用一隻腳小心地踩實那鬆土……我簡直看得發呆了，她年紀輕輕，心裏卻裝著這麼多事。為了別人，她肯於犧牲自己，然而一點也沒有減弱對生活的熱愛。
當我走出旅舍，經過院中花圃的時候，特意朝那花草望去。它們一定會長得更好的，因為有一個細心的姑娘在關心著它們。
大街上人流如潮，我看到有不少英俊的小夥子騎著車，從我的麵前飛馳而過，我真想攔住幾個陌生的小夥子問問他們：同誌，你有愛人了嗎？就在你們這座城市裏，就在你們的身邊有一個多麼好的姑娘啊。她的心一片潔白，對生活那麼堅貞，對待愛情也一定是堅貞的。
給她幸福吧。一切善良的人們。
一九八一年四月。
［鑒賞］
薑德明（1929年生），天津人。作家。有散文集《清泉集》、《雨聲集》、《綠窗集》、《南亞風情》、《尋找櫻花》；隨筆有《書葉集》、《書味集》等。主編“百花青年小文庫”現代文學輯。
《旅舍紀事》為我們塑造了一位普通而善良的姑娘形象。這位姑娘工作負責。這是她給散文作者的第一印象。在她還沒有開口說話時，她的形象魅力已經開始透露出來了。這裏作者先用了潔白的顏色來給他的人物做襯景是頗有用意的。整潔的房間，雪白的床單、枕巾、被單，姑娘的工作服也是潔白如雪的。人物一出場就給讀者以純潔、恬靜的印象。接著就寫人物的舉止：
她熱愛自己的工作。她總是穿著潔白的工作服，不是在擦玻璃、拖地板就是拆換各個房間裏的被褥，她那雙黑亮的眼睛偶爾含著微笑朝散文作者望一望。看得出來，她是用心在工作，絕不是敷衍了事。
“為了別人，她肯於犧牲自己，然而一點也沒有減弱對生活的熱愛。”她生不逢時，家庭條件又不允許她考正式的大學。所以隻好考夜大學。對於這樣的遭遇，她不怨天不尤人。仍然對生活甚至對現狀都充滿信心。她考夜大不是為換個好工作，而是隻為了“長點知識”。為了幫助家裏，她每天下班後，先幫媽媽做飯，吃了飯再去上夜大。本來在單位食堂吃飯可以省跑路，但她為了節約（同時也為幫她媽媽幹活），還是回家吃晚飯。夜大學下課回家後，她還幫她父親幹活。為了生活，她一天到晚地忙碌，疲憊不堪。但是她還要學習、看書。當作者問她什麼時間看書時，她回答道：“夜深人靜啊，等全家人都睡熟了的時候，時間便全是我的了！”好像她非常得意，非常知足！對於艱難的生活她非但不抱怨，而且還樂在其中。足見對生活熱愛的程度！還有一件小事更加強深化了這個意思。一次下班時，她該趕回家幫她媽媽做晚飯了，突然發現花圃裏有幾株花草被暴風吹折了，馬上蹲下去整理起來，最後用一隻腳小心地踩實鬆土。而這幾株花草別人一般是不會關心的，比她生活得輕鬆無慮的大有人在。
這樣的姑娘，為了家庭，她竟可以把自己的婚姻、自己的幸福讓位。這種自我犧牲精神不是很高尚嗎？麵對這樣的姑娘，誰能不為她祝福，誰能不希望她建立一個美滿的屬於她自己的家？