《中國雜文百部》前三十部出版發行後，我郵購了兩套，一套送雜文界的一位年輕的朋友，是他在我重病期間幫我選編了《牛撇捺集》，另一套我放在了辦公室的書櫃裏，時不時取下一本來欣賞、學習。
這三十本書中，《魏明倫集》很引我矚目。早在20世紀80年代末，我就讀過魏明倫的《仿姚雪垠法，致姚雪垠書》，對於左爺姚雪垠侍《李自成》而傲，誹謗其他文人，打壓批評他小說者等行為，進行了辯駁。文章寫得機智、詼諧、幽默，十分理性，又十分的尖銳、辛辣與深刻。魏明倫的荒誕劇《潘金蓮》我看過，但隨著時間的推移已印象不深，而這篇雜文，我卻深深地印在了腦海裏。
展讀《魏明倫集》，我讀到了他的心得之作《我“錯”在獨立思考》。魏明倫被稱為“巴蜀鬼才”，他在戲劇、辭賦、雜文等方麵的才能是一流超一流的，成績也是一流超一流的。這一切，得益於他的卓爾不群，獨立思考。魏明倫說他拿不出一張小學畢業證。他是戲劇界行伍出身，從小跟隨父親學戲演戲，走的是沒有文化的文化人的路子。但魏明倫與別的戲童不同，他在演戲之外，大量地讀書，大量地背誦古詩詞。最為可貴的是，他讀書不是照單全收，全部接受，他信奉“盡信書，不如無書”的信條，他有逆反思維、獨立思考的習慣與能力。他台前演《潘金蓮》中的鄆哥，台後捧讀郭沫若的《少年時代》，“讀到少年沫若單戀嫂嫂，不禁與台前潘金蓮單戀小叔子掛上鉤來”，跑去問他那搞編劇兼司鼓的父親：“潘金蓮如果遇上郭沫若，叔嫂關係又會怎麼樣？”在斯大林追悼會上，“有人放聲幹號，像麻五娘哭喪的‘調門’！有人當場昏倒，像皇帝駕崩、臣民昏厥的‘身段’！有人跪地叩呼‘斯大林萬歲’，竟與國際歌詞發生尖銳矛盾！”麵對這一詭異荒誕的現象，魏明倫的“小腦瓜裏迅速閃過一絲‘獨立’思考，這不是做戲嗎？是表演啊”。他“忍不住破涕為笑，兩聲哈哈，大逆不道！”因為思想叛逆，獨立思考，1957年飽受批判，“已夠右派分子水平，幸而未到公民年齡，戴不上帽子，罰往農村勞動三年”。但他躲得過初一，躲不過十五，“‘四清’運動劃為四類，十年浩劫打入牛棚”。
從一定意義上說，魏明倫的“錯”，是全體雜文作者（“新基調”雜文作者不在此列）的“錯”。隻不過“錯”的程度不同，有大有小。獨立思考精神強，獨立思考內容多，獨立思考程度深者，寫出的雜文更具思想性、批判性、知識性、濟世性，可讀性，相反就遜色一些。這可能也是區分大雜文家與小雜文家的標誌之一吧。
魏明倫說，“沒有驚世駭俗的思想就寫不出驚世駭俗的作品！”這自然不成問題，竊以為，應當為他補充一句，沒有驚世駭俗的膽量，同樣寫不出驚世駭俗的作品。一個人有思想似乎並不難，有膽量就比較難。人與人的智力差距並不大，如果敢於去思想，都能做到獨立思考且都可能有思想的成果。做到有膽量不易，要惦記得少，期望得少，索要得少。少惦記取悅上司，獻媚社會；少惦記拿自己的文章做入仕的敲門磚與往上攀爬的扶梯；少惦記自己的觀點被封為“主旋律”，自己的文章被收入《大觀》《大係》《經典》《教材》，不要怕被別人輕視、歧視以至敵視。
獨立思考，永遠是學者與作家的精神與品質。
2013.5.31