“那個小家夥——會使我們倆更親密了，基德。我真希望他是個男孩。想想看，基德，我的親生骨肉啊。他千萬別留在這個國度。要是個女孩呢，不，不會的。賣掉我的皮貨，它們起碼能賣五千塊錢，我在公司裏的錢也有這麼多。把我的利息和你的放在一起管理。我想我們對那塊地的申請會有結果的。你要保證他受到好的教育；還有，基德，最重要的是，不要讓他回這兒來。這個地方不適合白人。
“我不行了啦，基德，頂多再拖三四天了。你們必須馬上趕路。一定走出去！記著，這是我的妻子，我的兒子——噢，上帝！我希望是個男孩！你不要守著我。我命令你，人之將死其言如金，走吧。”
基德懇求道：“給我三天時間，你可能會好轉的；也許會有奇跡。”
“不行。”
“就三天。”
“你馬上上路！”
“兩天。”
“這是我的妻兒，基德。你別折磨我了。”
“一天。”
“不，不行！我命令——”
“就一天。我們這點兒吃的省著吃還湊合能維持，再說也許我還能打著一隻麋鹿。”
“不行——好吧；一天；多一分鍾也不行。還有，基德，別——別撇下我一個人等死。隻消一槍，誰來摳一下扳機。你明白我的意思。想想吧！想想吧！我的骨肉，我卻沒法兒活著見到他！
“叫露絲過來。我要和她告別，還要告訴她必須為孩子著想，不要在這兒等我死。要是我不這樣要求她，她大概不肯和你上路。再見吧，老哥；別了。”
“基德！我說——一去山穀邊的小坡上挖個洞，我在那兒一鏟子挖出過四十美分的金子。還有，基德！”
基德俯身湊近這個臨終之人，以便聽清他最後的微弱的聲音，梅森已不再頑固了。
“你明白，我——對不住卡門。”
基德穿上風雪外套和踏雪鞋，腋下夾著來複槍，向林中走去，留下露絲守在她丈夫身邊悄悄哭泣。對基德來說，在北極一帶遇到意外傷禍並不是首次，但從來沒有像今天這麼難辦，抽象的說，這是一道非常簡單的數學題——三個可能活著的生命與一個注定要死的人相比。但他現在卻拿不定主意。
整整五年，他倆並肩行走在山間小徑，在金礦營地一同淘金，一次次從雪原、洪流和饑餓中逃得性命，他們已親如手足。露絲初次擠進他們中間來，他倆密切的情感聯係使他常常感到對露絲有一種模糊的嫉妒：而今天不得不由他親手砍斷這聯係。
盡管他禱告麋鹿出現，哪怕就一隻，但好像所有的動物都遠離了這片雪原，夜漸漸來了，心力交瘁的基德兩手空空，一步一拖地回到營地。一陣狗吠人叫令他腳步變得飛快。
他衝進帳篷，看見露絲站在狂吠的狗群中，掄著的斧子四處飛舞。狗們已不管主人立下的鐵律，哄搶食物。基德倒掄起槍，雨點般砸向狗群。不管打中與否，槍托和斧頭上下揮舞著；狗靈活地躲閃著，眼睛裏燃燒著瘋狂，尖牙吊著口水；對主宰權的爭奪已令人與獸瘋狂了。之後，潰敗的狗們爬到火邊，舔著傷口，對著晚星哀號，傾訴自己的不幸。
鮭魚幹都被狗搶吃了，還剩下約摸5磅麵粉，去支撐他們橫越二百英裏的雪原。露絲回到丈夫身邊，基德把一隻溫熱的死狗剖開，它的頭已被斧子劈碎。每塊肉都被細心地存放，皮和內髒留下來，拋給狗吃，它們剛才還是同一條戰壕的戰友呢。
早上，新的情況出現了。狗開始內戰了。卡門還有一口氣。但群狗一擁而上，盡管鞭子抽在它們身上，它們也不在意。它們畏縮、哀號，但並不逃開，把它的骨頭、皮毛，吞吃個精光，一點痕跡不留。
基德回身幹事去了。他側耳聽著梅森的動靜，此刻，他的心靈又重返田納西州，滿嘴囈語和過去的朋友們大聲笑談。
周圍的鬆樹很多，他幹得很快。露絲看見他在搭一個棚架似的東西，很像獵人防狼獾和狗而用來貯藏肉食的架子。一棵接著一棵，他把兩棵小鬆樹的樹梢相對彎到接近地麵的位置，把樹梢用鹿皮條捆緊。接著，他的鞭子猛地抽向狗們，打得它們一個個服服帖帖，將它們分別套在兩個雪橇上，除了包裹梅森的獸皮，他把所有的東西分裝在兩個雪橇上，他用獸皮把梅森裹緊、捆嚴，再把這個皮筒子的兩端捆緊在壓彎的鬆樹樹梢上，隻要獵刀砍斷鹿皮條，兩棵樹梢便會彈起來，把這具軀體扯進高高的天空。
露絲已答應了丈夫的遺願，沒有反對一下。可憐的女人，她早就學會了順從。從兒時起，她就明白要服從天地的安排，她看見所有女人都在這樣做。女人生來好像就不能反抗。
當她與丈夫吻別時——這可不是她部落的風俗——基德允許她宣泄自己的痛苦，然後領她到前麵一輛雪橇跟前並幫她穿上雪鞋。露絲兩眼空空，她機械地拿起套杆和鞭子，吆喝著狗啟程了。
基德回到梅森身旁，他已昏迷了。露絲的身影已消失了許久，基德還蹲在火旁，期待著同伴咽下最後一口氣。
在雪白的寂靜中，孤身哀思，可不愉快。幽暗的寂靜是仁慈的，它像保護傘一般掩護著你，並飄蕩出千百種無言的憐憫；然而白亮的寂靜，潔淨而寒冷，在鋼鐵的天空下，卻是無情。
一小時過去了，兩小時，但梅森仍有氣息。正午時分，太陽沒有露臉，它潛行在南邊的地平線下，拋出一抹橘紅，斜跨天空，很快又將它收了回去。基德驚覺起來，強迫自己來到夥伴身旁。他看了一眼梅森。白色的寂靜好像在冷笑，一陣猛烈的恐懼撲麵而來。“砰”，一聲槍響，梅森接著被彈向他的空中之墓。基德鞭打著狗群，雪橇在雪原上狂奔。天空，很快又將它收了回去。基德驚覺起來，強迫自己來到夥伴身旁。他看了一眼梅森。白色的寂靜好像在冷笑，一陣猛烈的恐懼撲麵而來。“砰”，一聲槍響，梅森接著被彈向他的空中之墓。基德鞭打著狗群，雪橇在雪原上狂奔。