世界像一個舞台
莎士比亞
世界是一個舞台，一切的男女都不過是演員：他們有他們的登場和退場，而且一個人在他的時代裏扮演許多的角色，他的角色的扮演分七個時期。
最初嬰孩在乳母懷抱裏啼哭嘔吐。於是帶著書包啼哭的學童，露著早上明澈的臉，像一隻蝸牛般很勉強地爬向學校；於是長籲短歎的戀人以哀傷的短歌呈獻給他的情人的峨眉；於是愛好離奇的咒罵的軍人，胡須長得像一隻豹，愛惜名譽，急於爭吵，甚至於在炮口內覓取如泡沫幻影的名譽；於是法官飽食了困難，挺著美觀的圓肚子，張著莊嚴的眼睛，留著規規矩矩的胡須，他的發言充滿著聰明的格言和時新的例證，他這樣扮演他的角色。
第六個時期轉入消瘦的、穿著拖鞋的醜角。
鼻上架著眼鏡，身邊掛著錢袋，好好節省下來的年青時代的襪子，穿在他的瘦縮的小腿上，大得難以使人相信，他的壯年洪亮的聲音轉成小孩子尖銳的聲音，在他的聲音裏充滿竹笛的尖聲。
最後一幕結束這怪事層出的傳記是第二個嬰孩時期，並且僅僅是湮沒無聞，沒有牙齒，沒有眼睛，沒有味覺，沒有一切的東西。
天才
雨果
天才與凡人的不同之處，在於所有的天才都具有雙重性，恰如意大利哲學家傑洛墨·卡爾當所說：“紅寶石與水晶玻璃之別就在於紅寶石具有雙重折射”。
天才與紅寶石一樣都有著雙重返光，雙重折射。在精神與物質領域此種現象彼此相同。
我不知紅寶石這種鑽石中的極品是否真的存在，這尚有待於論證。但古時的煉金術對此作了肯定，於是，化學家們便開始了艱難的尋求。天才確確實實地存在於我們周圍。隻要讀過埃斯庫羅斯和尤維納爾的第一行詩，我們便可以發現這種人類的“紅寶石”。
天才身上的雙重返光現象，把修辭學家所稱作的對稱法上升到了最高境界，這便是從正反麵去觀察事物的至高無上的才能。
莎士比亞孜孜不倦地追求詩句的對偶，所以隻透過他的某一特點來評價他整個的人，而且是像他這樣一個人是不公正的。事實上莎士比亞就像所有真正偉大的詩人一樣，無可爭辯地應當獲得“酷似創造”這個讚語。而何謂創造呢？這便是善與惡、歡樂與憂傷、男人與女人、怒吼與歌唱、雄鷹與禿鷲、閃電與光輝、蜜蜂與黃蜂、高山與深穀、愛情與仇恨、勳章與恥辱、規矩與變形、星辰與庸俗、高尚與卑下。世界上永恒的對稱就是大自然。從其中所產生的反義語的對稱，充滿在人的一切活動中——即存在於寓言與曆史，也存在於哲學與語言。你成為複仇女神，人們便稱你為歐墨尼德斯；你弑殺生父，人們便稱你為菲羅帕特爾；你成為一名功勳卓著的將軍，人們便將你昵稱為“小小的班長”。莎士比亞的對稱遍存於他的作品，無處不有，俯拾皆是。這種反襯普遍存在，生與死、冷與熱、公正與偏斜、天使與魔鬼、蒼穹與大地、鮮花與雷電、音樂與和聲、靈魂與肉體、偉大與渺小、寬廣與狹隘、浪花與泡沫、風暴與口哨、靈魂與鬼影等，正是基於這些人世間遍存的衝突，這種循環交替的反複，這種永存不變的正反，這種最為基本的對照，這種普遍而永恒的矛盾，畫家倫勃朗才構成了他的明暗，雕塑家比拉內斯才創造了他的曲線。若要想將對稱從藝術中除去，那你就先將它從大自然中剔除幹盡吧。
圓心與圓周
雪萊
在我們的腦海中，總是有意識或無意識地湧現我們的思想和情感，而運用言辭來表達人生。我們降臨到世間，然而，我們早已淡忘了呱呱墜地的時刻，嬰孩時代也隻不過是記憶中破碎的殘片。我們活下來了，可在生活中，我們失去了領悟生活的能力。狂妄自大的人類是何等的愚蠢，竟然以為通過自己的言辭就能洞穿人生的秘密。這正是人的可悲之處。當然，如果我們能適當地運用言辭，我們就能明白自身的無知。哪怕我們僅能如此，也能如願了！因為，我們無法回答：我們是誰？我們從哪裏來？我們要到哪裏去？降臨世間是否即為存在之始，而死亡是否即為存在之終？誕生是什麼？死亡又是什麼呢？
塗在人生表麵的那層油彩被精密抽象的邏輯學抹去了，一幅驚心動魄的人生畫麵展現在我們的麵前。然而，麵對如此驚心動魄的畫麵，人們卻已經習以為常，隻感到它年複一年，周而複始。有哲學家宣稱，隻有被感知的事物才存在。而且，我自己就讚同這一學說。
事實卻不是如此。我們固有的信念與這一論斷完全相反，所以，我們固有的信念便千方百計地與它抗衡。在我們心悅誠服之前，我們的腦海裏早已有這樣一種定論，外在世界是由“夢幻的物質”構成。通俗哲學這種荒謬絕倫的意識觀與物質觀，在倫理道德觀念上產生了致命的後果。這一切以及這種哲學在萬物本原問題上極端的教條主義，曾使我一度陷入唯物論。這種唯物論是極富有誘惑力的體係，特別是對於年輕膚淺的心靈。信徒完全可以自由地談論，卻免除其思索的權力。不過，我僅僅是對它的物質觀感到不滿足。我以為，人是誌存高遠的存在，他“前見古人，後觀來者”，他的思想，徜徉於永恒之中，與倏忽無常、瞬息即逝無緣。他無法想像萬物的湮滅；他隻是存在於在“未來”與“過去”之中。無論他真正的、最終的歸宿如何，在他心中永遠存在著一個與虛無、死亡為敵的精靈。這是一切生命、一切存在的特征。每一個生命既是圓心，同時又是圓周；存在也是如此。既是萬物所指向的點，又是包含萬物的線。這種觀念與唯物論及通俗哲學的物質觀、意識觀背道而馳，然而，它與智力體係卻是相投的。
正確的方法
愛因斯坦
從事相同工作的人有著不同的出發點，可以是恐怖和強製；可以是追求威信和榮譽的好勝心；也可以是對於對象的誠摯的興趣和追求真理與理解的願望，因而也可以是每個健康兒童與生俱來的好奇心。
如果沒有一種生氣勃勃的精神，一切方法到頭來都不過是笨拙的工具。但是如果在我們的心裏強烈地活躍著渴望達到這個目標的念頭，那麼我們就會鼓起勇氣主動去尋找達到這個目標，並且把它化為行動的方法。
我對自然的知識比較感興趣，但在早期的學習生活中我作為一個學生還沒有意識到這一點。對物理學來說，通向更深奧的基本知識的道路是同最精密的數學方法聯係著的。
科學方法告訴我們的僅僅是各種事實是怎樣相互聯係、相互製約的。而這種想要獲得這種客觀知識的誌向，則是人們能擁有的一種最高尚的誌向。
這種大小問題的辯證關係不僅適用於道德問題，而且也適用於其他各種問題，因為如果不從小問題同大問題相互依存的關係上來了解，就不能適當地評價小問題。
充滿選擇的人生
羅曼·羅蘭
人生中常常有許多決定命運的時刻，永恒的火焰在昏黑的靈魂中燃著了，好似電燈在都市的夜裏突然亮起來一樣。隻要一顆靈魂中蹦出一點火星，那個期待著的靈魂就能借此靈火燃燒。
如果人們的眼睛已經想不起陽光就要在自己心中重新找到陽光的熱力，你先得使周圍變成漆黑，閉著眼睛，往下走到礦穴裏，走到夢中的地道裏。在那兒，你才能看到往日的太陽。
當一個人在人生中更換軀殼的時候，同時也換了一顆心。而這種蛻變並非老是一天一天、慢慢兒來的，往往在幾小時的劇變中一切都立刻更新了，老的軀殼蛻下來了。在那些苦悶的日子裏，一個人自以為一切都完了，殊不知一切才剛剛開始呢。一個生命死了，另外一個已經誕生了。
蠢人的評判
普希金
你一向是說真話的，我們偉大的歌手；你這次也說了真話。
“蠢人的評判和群氓的嘲笑聲”……對這兩點又有誰不曾領教過？
所有這一切都可以——而且應該忍受；誰能夠做到——就讓誰來表示輕蔑吧！
然而有一些打擊，它們刺痛著你的心坎，比什麼都痛……一個人做了他力所能及的一切；努力地、熱情地、忠實地工作……而一顆顆正直的心靈卻嫌棄地躲開他；一張張正直的麵孔一聽到他的名字便因憤怒而變得通紅。
“躲開點兒！滾蛋！”一些正直的、年輕的聲音對他嘶喊。“無論是你，還是你的勞動，我們全不需要；你玷汙了我們的住所—— 你不認識，也不理解我們……你是我們的仇敵！”
這時這個人該怎麼辦呢？繼續勞作，不要試圖去辯白——甚至不要企望有稍微公正一些的評價。
從前，莊稼人詛咒一個過路人，這位過路人給他們土豆——窮人賴以度日的食物——麵包的代用品。他們把這份珍貴的禮物從那隻向他們伸出的手中打落在地上，把它摔進泥土裏，用腳踐踏。
如今，他們依它為食——而他們甚至不曉得恩人的姓名。也罷！他的名字對他們又有什麼意義？他，雖然無名，卻把他們從饑餓中拯救了出來。
讓我們隻為一件事盡力吧：願我們所帶來的確是有益的食物。
從你所愛的人嘴裏聽到錯誤的譴責是苦澀的，然而即使這也是可以忍受的。
“打我吧！但是要聽從我！”雅典的首領對斯巴達人說。
“打我吧——但是祝你健康和溫飽！”我們應該這樣說。