牛棚生活正常有序，天明集體起大便，便後是學習《毛選》，反反複複學《致杜聿明書》。三餐飯要到紅衛兵和革命群眾家屬快買完時，整隊前往食堂，先是一日三餐做聖課，祝毛主席萬壽無疆，祝林副主席永遠健康外，就是懺悔自己的罪，和教徒一樣，是默念，紅衛兵監督小鄧見我們嘴動就行，誰知道我們在默念什麼。事實上，我何嚐照辦，隻是動的嘴有時還詛咒幾聲，但這誰也不知道。買飯菜隻能買乙菜丙菜，牛鬼蛇神有錢也不能吃甲菜，買完菜飯魚貫回牛棚就餐，不能在食堂和革命群眾並起並坐。中午可以午休，上午下午勞動（下雨也有室內活）。如果遇有外調者來，就在工地上也會被叫來查訊，但寫材料都須晚上和寫思想彙報一道兒寫。天天要暴露自己的思想醜行，反正交上去就沒事了，我相信紅衛兵他們是沒有看過的，因為我那有許多思想罪行寫，隔幾天炒回現飯，反正交了書麵材料就可以。有時晚上有重大學習，一邊學習，一邊自我批判，也經常會有人被點名批判。如我校的副校長、學者鍾兆麟就老是被重點批判，盡管他說的並不是無道理，然一經指導（也是牛鬼蛇神）和一些好功利的人總想方設法轉彎抹角找差錯，例如他說“第三世界朋友來，有時是不見報”，質問的說“你怎麼知道？你是克格勃？！”等等，反正一批陳渣，變得毫無是處。由於牛鬼蛇神不得相互交談，稍微說了兩句話就被認為搞勾結反黨反社會主義。牛鬼蛇神很難請假外出，請假獲準必須準時返棚，而出外必須佩帶黑卡（黑紙白字，上書姓名，犯罪性質，如果怕出醜硬是掩蔽那就被指為“不服罪”）。
牛棚牛棚，白天如同黑夜！長夜漫漫何時旦！
牛棚，顧名思義的牛的居宅，可是這裏住的全是人——也就是被當時稱作牛鬼蛇神的人。被揪出來的學者權威，原來隻是派人看管，也有的是隔離審查，後來多起來了，除學術權威外還有走資產階級道路的當權派，以後“反動分子”越來越多了，送監是沒有法律上的罪名，也送不了許多。於是天才發明家就想出了一個辦法，集中起來在一處。反正有已經不上課了的大學生紅衛兵義務監管。於是，各個單位設牛棚，農場、教室、大寢室都可以做牛棚，起了監獄的作用，便於造反派批鬥審訊，一舉三得。隻要有一條紅衛兵司令部的勒令，任何人也休想違抗，自討沒趣甚至於自尋死路。
牛棚裏的“牛鬼蛇神”們，是從兩報（《人民日報》《解放軍報》）一刊（《紅旗》）刊登一篇觸目驚心的千古大文章《橫掃一切牛鬼蛇神》中而來，於是“牛棚”也應運而生。牛棚裏的牛鬼蛇神越來越多，就以學校——贛南師專而說，幾乎是近半數的校長教師，甚至是書記也都進了牛棚。差不多除了學生外，見到的都是掛胸章、帶黑袖的牛鬼蛇神同夥！
我是搞資料的人，自己進了牛棚，自己成為牛鬼蛇神，總是想找個出處，牛鬼蛇神總有出典，哪些是牛鬼蛇神，工具書是翻不到真義的，隻有“牛棚關牛”、“牛鬼蛇神是指奇形怪狀的鬼神，比喻形形色色的壞人”，僅此而已。樹有根，水有源，根源可以直追查到唐杜牧《李賀集序》，書中有：“……牛鬼蛇神，不足為其虛荒誕議也。”原意是比李賀詩的虛幻怪誕，以喻形形色色的壞人。後清時的《老殘遊記》，“名宦若幕兩途，牛鬼蛇神無奇不有”，是形容奇形怪狀的鬼神比喻社會上醜惡東西和形形色色的壞，這“牛鬼蛇神”一詞，發展為醜惡東西與壞人。“牛鬼蛇神”究竟指哪些人，毛主席在四點指示裏解釋得很清楚明白：“牛鬼蛇神”就是地富反壞右。事實上牛棚同類也確實如此。
除此以外，還有經過武鬥，失敗的跑不掉，被抓住了。也有一個封號，叫作“撈稻草”。這種人一般不進牛棚，但遊鬥審批少不了他。我就親見一個“撈稻草”的小頭頭，戴“撈稻草”桂冠，手披稻草，後背一個草帚掃把，自敲鑼，自報家門，宛如演猴戲。