在《ET外星人》之後，影片植入廣告漸漸流行，到今天已經勢不可擋。據估計，各大公司用於電影植入的廣告費，在2005年是722億，2010年則為18億。所以，是時候換個思路理解電影了，尤其是那些好萊塢大傻片——人家才不傻呢，當你看到《少數派報告》，以為這有關菲利普·迪克和自由意誌，真正的主題卻是“湯姆·克魯斯帶著歐米茄手表，鑽進了雷克薩斯汽車，去GAP購物”。——對未來的預言寫在一部奧斯卡提名的動畫短片中，即《商標的世界》。
因為斯皮爾伯格積累了豐富的植入廣告經驗，他的廣告主題已經隱晦得如同藝術電影。不過在好萊塢各大廣告公司剛進軍電影業時，技巧之拙劣甚至會讓《唐山大地震》的白酒和保險甘拜下風。包括十分經典的《回到未來》，男主角邁克爾·J·福克斯在1955年的酒吧點了“Pepsi Free”，並強調這是不含糖的可樂。1988年的《外星小精靈》則更差勁，主角如同ET和尤達的私生子，演技卻比日本特攝片的怪獸還要爛。“外星小精靈”一家來到地球後生命垂危，喝了可口可樂之後活蹦亂跳，真遺憾薩魯曼沒給他的獸人大軍備上幾箱，否則中土的曆史將重寫。與可口可樂捆綁在一起的永遠是麥當勞大叔，他帶著小朋友在飯店跳街舞，那場景就好像某部給初中生看的迪士尼電影，大叔也得到了應有的承認，獲得當年金酸梅的最差新人獎。
鑒於大勢已變，提醒一下心懷電影夢的同學，忘記莎士比亞和三幕劇吧，最近一次編劇四級考試的題目是：如何讓霍比特人穿上高樂高牌高跟鞋？
這殘酷的現實讓我很是擔憂，在把我的想法說給圭多聽了之後，他很是不以為然，“你以為隻有商業片是靠廣告活著的？你比夢露還天真。”原來，無數藝術電影也都被拖下了水，你可以回憶下最近看的某部冷門佳片，無論是來自老撾或基裏巴斯，你以為那是誠意之作，其實隻是包裝更精美的廣告罷了。不要忘記，這可是圭多的爆料，是不容置疑的。
還記得《出租車司機》中去買槍的那場戲嗎，什麼瑪格南44、38口徑短管轉輪槍、柯爾特自動、華瑟380……“司機”將所有槍都把玩了一遍，那支瑪格南44幾乎得到了360度全方位展示，還有長達十秒的平移特寫鏡頭。一身精肉的羅伯特·德尼羅手握瑪格南44、單臂伸直的形象被定格於電影史，有人說這象征了人民群眾對政府、警察的失望，其實那隻是馬丁·西科塞斯涉足軍火業的開始——他後來不還拍了表麵上模仿希區柯克，其實是紅酒廣告的短片麼。其實，《出租車司機》的故事根本就是為賣槍而寫的，證據就在圭多看過的“永遠不會公布”的刪減片段裏：玩槍的“司機”突然麵對鏡頭微笑，說：“世道亂，謀生艱，司機生意很難做，還好我有瑪格南。”
必然的，有些同學會覺得軍火植入的故事沒有可信度。我自己也很疑惑，尤其是某乘客神經病似的大談他要用瑪格南44殺死妻子的那場戲，他特別提到了“（被槍擊後）她的臉血肉模糊，不可辨認……如果私處被打中又是什麼樣子？”如此血腥的描述難道不會影響公司的形象麼？還是圭多一針見血，“那是他媽的軍火商，你還指望他們搞團購，送哆啦A夢的抱枕嗎？”他又提醒我，想想看那位乘客是誰演的——馬丁·西科塞斯本人，一個很喜歡致敬的導演，這一次他是在向軍火商致敬。
廣告的本質謀殺不了《出租車司機》的經典地位，就如同戰爭促進民用科技，廣告也間接激活了電影藝術。塞爾喬·萊昂內以無法更近的大特寫聞名於世，成功地將美國西部片在意大利通心粉中放大，讓這垂死的類型電影重獲新生。其實，大特寫最初隻是為了展現“獅子牌”化妝品的神奇功效，“獅子牌”在羅馬家喻戶曉（相當於大寶在國內的地位），幕後的控股人就是萊昂內家族（Leone即為獅子之意）。《好壞醜》上映時，意大利隨處可見印有伊斯特伍德、埃裏·瓦拉赫、李·範·克裏夫麵部特寫的大海報，在那坑坑窪窪、皺紋遍布、黑頭滋生的麵孔上，寫著“no Leone no Face”。而在《西部往事》的首映禮上，當亨利·方達初次亮相的偉大特寫鏡頭被拉到最近時，觀眾無不驚呼：“瞧他的臉有多髒！”
克勞迪婭·卡汀娜出演的妓女在《西部往事》中戲份頗重，因為萊昂內突然意識到男生很少使用麵膜。而美豔如卡汀娜，少了獅子牌麵膜，也會變得好像印度村婦，更何況生為凡人的你我？多年後，歸隱的萊昂內（忙著打理家族企業）拍了《美國往事》，因為他突然意識到光有粗糙的臉不足以證明獅子牌的神奇功效，還得讓人們看到使用後的變化。這才有了舞動著的詹妮弗·康納利，配上莫裏康內神啟似的音樂，都是為了襯托那水嫩如果凍一般的皮膚（有意購買的女生可留下聯係方式，或登錄我的淘寶店）。