梅林的胡子！
片尾字幕
最近越來越流行“看到字幕結束再離開”，因為這是對電影人的尊重。我的一個朋友從未如此，正趕上《盜夢空間》上映，決定補償一下。
他選了周末七點場，坐在右手邊的一對情侶抱著零食，吧唧起來沒完；還有晚場的糊塗蛋，不關手機的鄉巴佬；竊竊私語者，就是那群笨得到處問“怎麼回事？怎麼回事”的人。還好片子的震撼蓋過了瑣事的心煩，直到片尾曲響起，他依然陶醉於美夢中，燈亮了，所有人起身離去，步調一致。
“跟我想象的分毫不差，”他歎著氣，“沒有人尊重電影人，他們以冷漠對待造夢者，隻為了搶到幹淨一點的小便池。”同時聽到咳嗽聲。他朝右邊看去：女孩在整理衣服，男的把食品包裝紙疊成了飛機。一排的另幾個人也沒動。難道是和自己一樣的影迷？其實，是因為他坐在了靠過道的座位上，他不起身，人家都沒法退場。
怎麼辦？身為影迷，他有義務坐到完場；但作為有社會責任感的公民，他必須給人讓路。也想過夾緊雙膝、側腿，又覺得這動作太凱拉·奈特麗了。而且女孩穿著短裙，讓她的屁股從臉前劃過……人家男友會怎麼想？這時，更多人站起來伸懶腰，提褲子，發短信，這是在含蓄地說：“快他媽的閃開！”他妥協了，在過道掙紮片刻就被人流帶了出去。途中與一對端坐的文藝範兒情侶十二目對視，聽到他們小聲說：“尿急的，尊重膀胱也不尊重導演。”
本人倒是有過完整的片尾體驗，看到字幕完全結束。我真的很想說我不但從儀式中體會到作者的艱辛與影像的魅力，還找到了理解電影的關鍵——我在演職員表中瞥到泰鬥級別的彼得·達克寧，他是茶水小弟界的庫布裏克。他給《大河戀》的布拉德·皮特配的飲料是綠茶加檸檬，一股自然芬芳撲麵而來；這一次的《十二猴子》中，他卻給再次合作的金發帥哥喝了工業酒精配老陳醋，帥哥立刻就鬥雞眼了，而且把精神病人演得以假亂真。然而現實是殘酷的，我一點暢快的感覺都沒有，反而成就了一生最無聊的十分鍾。
更壞的是，最後出去，廁所也是滿的。
另一個看字幕的理由是為了看彩蛋，也就是片尾插入很短的一場戲，一般出現在係列電影中，用來給續集做鋪墊。對於前途未卜的電影，這種做法簡直是自取其辱，我大概是世界上僅有的36個在電影院看到《龍騎士》彩蛋的同學，其實就是一條更大的龍。好像在說，你瞧，還有條大龍沒死呢，下一部了不得啦！結果這片子票房太差，續集檔期已經推到國足再次出線的那一年了。
精力過剩的漫畫片境況好些，但是會造成錯覺：塞繆爾·傑克遜大概在上千部超級英雄電影的結尾出現過，每次都演獨眼龍，跟主角說些不著四六的話。以至於多年後去看《複仇者聯盟》的時候，他在片頭一出場，放映員就把燈給打開，然後大家都散場回家了。更多的時候，彩蛋看不出必要性，還經常莫名其妙，比如《鋼鐵俠2》後麵的大錘子，那是什麼？是驚奇漫畫的新Logo嗎？《複仇者聯盟》真正的彩蛋是一群英雄吃大餅，一句話都沒有說。這跟《春天不是讀書天》的彩蛋差不多，當時馬修·布羅德裏克突然對著觀眾說：“你們怎麼還在這兒，你們不知道電影演完了嗎？”這就好像編導演在說：我知道肯定會有一群怪人，片子演完了也不走，他們以為後麵還有好玩的東西，我他娘的說了兩個小時的段子，還要弄彩蛋，我無語了，湊合看吧。
真正嚴肅的片子是不會弄片尾彩蛋的，比如《肖申克的救贖》，如果正片完結於摩根·弗裏曼假裝上吊，人們沒看到黑白基友在沙灘上的擁抱。或者虔誠的基督徒去看《耶穌受難記》，到結束也沒看到基督複活，這兩片的導演達拉邦德和梅爾·吉布森可得小心了，肯定會有沒看到彩蛋導致心理崩潰的《危情十日》式腦殘粉報複他們，把吉布森釘上十字架，對達拉邦德則施以男子監獄特有的刑罰……
《盜夢空間》的情況更特殊，因為傳出了片尾揭曉真相的謠言，於是大家都待在原地不走，眼睛瞪得溜圓。讓我想起《美麗心靈》的數學家納什，希望從演職人員表裏看出諾蘭留下的密碼。拚成一句英文：“tuo luo dao le”好吧，假設真像納什一樣看出了什麼東西，別忘了，他可是個神經病，而且有詹妮弗·康納利這麼漂亮的妻子。我沒有詹妮弗·康納利這麼漂亮的妻子，我耽誤了阿姨和檢票員的工作，我還是個神經病，這可太不劃算了。