風很暖，是春日的風，拂過小河岸上的一片沙柳林，發出沙沙的聲響。說不上來好聽還是不好聽，反正那時候的陽光暖暖的，照耀著春天的堤岸。榆錢都落了，漫天飄零，像下過一場陽春雪，有的落在草間，有的飄入葳蕤的沙柳叢中，再也找尋不見。槐花還沒有爬上樹梢，那些香甜的潔白現在還不知道躲在哪裏，是藏在一片雲裏，還是芬芳在昨日的一場風中，這些對我都不是很重要。
一隻螞蟻，紅螞蟻，長長的觸角在洞口旁閃了幾閃，像探聽風聲的雷達，然後小心翼翼鑽出洞來。沙柳樹下是紅螞蟻的天堂。那些沙柳啊，有柳的柔韌，有草的茂盛，有夢裏流過的一團雲的墨綠，將我緊緊包圍。是幾歲，不清楚。輕輕扒開墨綠的雲團，靜靜地躺臥其中，舒適，清涼，有乳的香，有青蘋果的酸澀，有太多美妙的幻想，仿佛可以觸手可及。但沒有奢求什麼，在啃完藏在懷裏的一個幹硬的玉米餑餑之後，天空竟然敞亮了許多。
我要和螞蟻在一起。我總有很多時間和螞蟻在一起。
也許螞蟻認識我。那隻在洞口探頭探腦的小家夥，在逡巡了很久後爬上了我的手臂，癢癢的感覺穿過毛孔，仿佛體味到了一種親近。我屏住呼吸，怕鼻孔裏小小的風會吹翻一隻紅螞蟻的行程。而它呢？忽而緊張地前行幾步，又突然停了下來，觸角依舊搖晃著，小小的瞳孔東張西望，在試探，在疑惑，還是在思考？我都不能知道。我所做的，是用嘴噓了一口氣，打斷了紅螞蟻的思緒，讓它在頃刻間逃離。重新返回地麵的那隻紅螞蟻，一路上匆匆忙忙，在遇見每一個同伴的時候，都相互抵了抵觸角，或許在耳語，抑或是告誡：前方有根躺倒的大柱子，柱子上有很多細細的毛孔，還有一股來曆不明的風。
當然，那天中午再沒有紅螞蟻爬上我的手臂，它們總是很忙碌。
我愛它們，這些總把日子過得忙忙碌碌的螞蟻。螞蟻有好多種，不過黑的占了多數。有一種是個頭最小的，小的頭，小的身子，觸角細小得都可以省略。隻是它們行動太遲緩，呼朋引伴，弄來一大群同伴，半天也沒能把一隻菜青蟲運走，最後是我將其放在了它們家門前。有一種個頭也是小的，不過腹部很大，老拖在地上行走，圓圓的屁股上有一根毒刺，刺來刺去，耀武揚威的樣子。我吃過它們的苦頭，一次在漚木上玩耍，好幾隻這樣的螞蟻溜進了褲襠，被蜇得癢得要死——凡是螞蟻到過的地方一概紅通通一片。所以，我恨它們，以後盡量不去招惹，不去侵占它們的地盤。還有一種是個頭比較大的，也是黑的，黑的頭，黑的身子，像黑五臉上的雀斑，不分個。但它們太懦弱，是我親眼所見。也是在沙柳叢中，一隻黑螞蟻跑來跑去，誤入了紅螞蟻的地盤，一隻紅螞蟻衝了上來，沒有召集同夥，迎上去就打得難分難解。沒過幾個回合，黑螞蟻就敗下陣來，一瘸一拐地鑽進了一片草叢，整整一個下午再沒出現。
而紅螞蟻呢，至少是我所認為的最勇敢的螞蟻。它們曾經讓一隻大青蟲在瞬間死亡。
當那隻大青蟲一弓一弓爬上我有著補丁的褲管時，我能感覺到它神情裏的傲然無物。長長的身子，好像身體中間根本就沒有長腳，像一隻彎曲的彈簧，一伸一弓就來到了我的腰間，停下來張望——大概是娘給做的紅布條腰帶擋住了去路。而我已不能忍耐，這些可惡的家夥曾經把棉桃咬落，把父親辛辛苦苦種在園子裏的菜咬得麵目全非，然後，把一粒粒泛青的蟲屎落在葉子上，讓人看了很沒食欲。
我用手從褲腰上拿下大青蟲，放在了一小片空地上。開始，它不以為然，一弓一弓地走了幾步，還把頭高高地昂起——或許是在尋找娘種出來的那片棉花地。但沒有，在這個春天的堤岸上，除了幾棵高高大大的榆樹、刺槐樹，到處都是叢生的沙柳，還有那些伺機而動的螞蟻。或許還是那隻紅螞蟻，也可能隻有那隻紅螞蟻才能理解我對這隻大青蟲的仇恨。它並不慌張，在巨大的一隻大青蟲麵前，竟然毫無懼色。風不大，足可以搖動沙柳嫩綠的枝條，沙沙，沙沙，比先前好聽了些，甚至能聽出溫和的麵容下漸露的殺機。