可棲在樹枝上的雞也有危險在四周埋伏著。你想，夜多黑啊，雞們伏在北風中瑟瑟發抖，寒冷浸潤了每一根神經。一個影子出現了，從一堆柴草垛裏或者從黑五家沒人住的破房子裏，悄無聲息地沿著犁杖上了牆，然後順著老槐樹粗大的樹幹攀緣而上。影子並不著急，在有雞的那條樹幹上站直了，很有節奏地晃動著身體，搖動著尾巴。雞們有沒睡著的，呆呆地望著這個來曆不明的家夥，眸子裏都是跳躍的幻影。最後，一聲淒厲的叫聲劃破鄉村的夜空……
娘說有黃狼子，慌慌張張地跑了出來。之後夜又重歸了靜寂，醞釀著下一個不期而遇的罪惡。所以，那時候的我對黃狼子充滿了仇恨，眼看著娘落寞的神情，說什麼也要捉住這個夜色裏的竊賊。黃狼子可不好逮，鄉下一直有黃半仙的說法。說有人在路上遇見一位可憐兮兮的婦人，領到家裏，好吃好穿好招待。等天亮了，一道紅光穿透了窗欞，再也看不到婦人的蹤影。之後，這個人會疾病纏身，直到奄奄一息還盯著那扇窗欞，死不瞑目。
當然，捉黃狼子的想法沒敢告訴娘，糾集了幾個夥伴伏在牆角，等待那個神秘的幻影。到了第三天，每個人手執家夥來到黑五家的破房子裏。老屋破舊不堪，沒有洞也沒有燒火用的柴草，當傻五走近靠在牆角的一口棺材時，臉色煞白地跳開了，說裏麵有女人的哭聲。我這才恍然大悟，用編織袋罩住發出聲音的洞口，幾個人用棍子敲打著棺材，一個活物驚慌失措地逃了出來。那夜的我們在南崗子上架起了一堆篝火，平生第一次吃了黃狼肉。燒熟的黃狼肉並不好吃，有濃烈的膻騷味。不過聽大人說過，吃了可以治尿床的毛病，所以傻五吃得最多，後來再沒見過傻五娘在院子裏晾曬畫了地圖的被褥。
上了樹的雞成了一個可有可無的靜物，寂靜的村子裏隻聽見幾聲犬吠。夜色很好，或缺或圓的月亮在雲層裏穿行，看著村裏所有熟悉的事物來了又去，落了又升。驀然打破這靜的是村東馬山家的女人翠花。翠花是個鬼難纏，沒人不知道，所以村子裏誰家的雞寧願被黃狼子拉去，也不願和翠花家的雞有什麼糾纏。可雞就是雞啊，你想它們整天結伴出去，又結伴而歸，難免日久生情。所以像大冠子與小蘆花那樣的戀情屢見不鮮。事就那麼巧，翠花家的雞還是上了村西李大蘭家的樹。李大蘭人高馬大，從來不是個受氣的種，聽見翠花在牆外頭搗弄得一窩子雞亂成一鍋粥，拎著燒火棍風一樣跳出門來。針尖對麥芒，鄉間從來不缺少如此精彩的對罵。村子那麼小，不用風吹就傳到了每個角落。聽是聽見了，但沒人起來，東家不好惹，西家也不好勸，倒不如被子一拉蒙上頭，學那樹上的雞，繼續走進沉沉的夢境。
雞和村子有解不開的情緣，每天總是第一個睜開雙眼，毫厘不爽地報著更次。一遍，暗了晨星；兩遍，送走了月色；三遍，嘹亮的歌聲響起，就喚醒了那些春種秋收的鄉親，播下希望的種子，收獲金色的光陰。
沒有誰不把雞當成一回事，暖暖的午後聽見母雞炫耀地報著收成，喜上眉梢。村子就那麼簡單，一片地，綠了又黃，黃了又綠。一個院落，執著的腳步來來去去，生動了鄉村的容顏。一棵樹，一棵老槐樹或者一棵歪脖子棗樹，靜靜地流淌過那麼多雞上樹的日子。
幸福有多遠，沒人知道，但三兩隻棲過雞的樹枝總是那麼真實。