有時碰上好天氣，義母便帶我出城，找個大空場放風箏，還經常帶著個小夥計。我拿著線，小夥計把風箏舉過頭頂。我拉著線跑，他放開手，風箏越飛越高。
北京春天的風有時凜冽刺骨，我記得有一次凍得差點放了手中的線，風箏忽然顯得重了，幾乎把我拉起來。我感到自己好像成了一條咬鉤的魚。我大叫起來，一是興奮，二是害怕。義母過來抱住我，接過我手中的線，把風箏放得更高了。我坐在一塊石頭上看著她。每當在露天看到湛藍的天空，枯黃的草地，一幅美麗的風箏放飛圖便展現在眼前。我非常想念義母。
做風箏也很好玩，義母給我做的幾隻風箏跟我差不多大。先做風箏架，通常是蝴蝶、大鳥或美人的形狀。架子用竹棍綁好，再糊上白紙。我來畫，因為義母說我會畫得很好。我高興在風箏上作畫，畫畫時與義母有說有笑。有一次，家裏的傭人來看我，見我同在家時大不一樣，十分驚訝。
我要去日本上學了，不知何時能回來再看義母。我很難過，可又無從表達。
義母見我坐在她身邊一聲不吭，對我說：“孩子，我能為你做點什麼？如果有什麼你想帶到國外，告訴我，我給你弄去。”
我說要帶一個風箏和兩個毽子。義母聽後笑得眼淚都流出來了。她說帶風箏絕不可能，誰見過長途旅行帶風箏的？
義父一直忙他的公務，並常被總統召去。我很少見到他。義母老是和我在一起。她吩咐門房，我去的時候概不會客。
一天晚上，看完戲回來，義母泡上茶，坐在寢室裏，看了我半天，歎息了一聲，說：“你爸打算讓你在日本待多久？”
“表哥說，跟那兒要學點什麼，至少得三年。”
義母停了一會兒，又說：“三年過後，你就不會像現在這麼想著幹媽了。也許我會讓你義父帶我去日本看你，可他現在公事纏身，真沒辦法。我要有三年見不到你，你知道這對我意味著什麼？”
我被深深感動了，直想哭。但抑製住眼淚，坐近她，緊緊拉著她的手，叫她給我唱一首送別曲《陽關三疊》。這支古曲作於一千年前的唐朝：
長亭柳依依。渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。長亭柳依依。傷懷，傷懷。古道送我故人，相別十裏亭。情最深，情最深，情意最深。不忍分，不忍分。
渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。擔頭行李，沙頭酒樽，攜酒在長亭。咫尺千裏，未飲心已先醉，此恨有誰知。哀可憐，哀可憐，哀哀可憐。不忍離，不忍離。
渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。堪歎商與參，寄予絲桐，對景那禁傷情。盼征旌，盼征旌。未審何日歸程，對酌此香醪。香醪有限，此恨無窮，無窮傷懷。楚天湘水隔淵星，早早托鱗鴻。情最殷，情最殷，情意最殷。奚忍分，奚忍分。
從今別後，兩地相思萬種，有誰告陳。
《陽關三疊》曲調悠揚古雅。第一部分描繪了離別之地的景致，音樂平穩中露出哀怨。第二部分表現主人公的離愁別緒，音樂明顯帶上強烈的感情色彩。第三部分由二胡奏出，音調悲哀而深情。我想，真正的情感是超越語言的。第四部分又回到現實，主人公意識到就要與友人分離。音樂在此漸緩，慢慢結束。
義母的歌喉婉轉動聽。她講的國語帶有山東口音，語調平緩親切，富有魅力，仿佛夏夜裏一條流水潺潺的小溪，又如同微風吹過春日清晨的竹林。她唱完以後，我動情地哭了。
義母放好琴，對我說：“你走後，我怕不會再彈了。我會想你的。”
吃過晚飯，我就睡了。半夜裏醒來，月光灑滿房間，一切都披上銀白的光，美麗神秘，卻幽怨惆悵。義母的臥房在隔壁，她還沒睡。我聽見她在屋裏走動，然後撫琴彈奏《普安藏》。我知道，她這是在用音樂安慰自己。
我靜靜地躺在床上，讓音樂的波浪湧遍全身。我覺得自己好像一條魚，在美麗的池塘裏盡情遊蕩。
突然，我想到明天就要與義母分離，心下便生起一股難以忍受的悲戚悔憾。我睡不著了。
“幹媽。”我低聲叫著，“我能去你屋嗎？”
“我就怕你睡不好。”她說，“來吧，披上棉袍，天涼。”
她讓我坐到她床上，蓋上厚棉被。她也坐過來，琴放在膝上。我叫她彈我愛聽的《平沙落雁》和《流水》。
皎潔的月光照著義母好看的臉，灰色的幽光帶給我難忘的憂傷。此時正值早春，水仙、梅花盛開，馨香襲人。我記起來，認識義母有一年了。