劉萬裏
孩子是個天才，準確地說是個考試天才，隻要是考試，孩子準是班上第一名。
孩子的母親是個教師，父親是個局長。孩子還在肚子裏時，父母就給他製定了宏偉的計劃，上名牌大學，出國留學。
為了養成孩子愛學習的習慣，從幼兒園開始，父母就開始實施他們的計劃，不準孩子看電視、不準孩子玩遊戲，要求孩子按時完成作業，同時給孩子講大量中外名人成功的故事，他們要把這些故事潛移默化在孩子的腦海裏，讓他們成為孩子成長的耪樣。
孩子也爭氣，照著他們的計劃成長著。孩子小學、初中、高中一直都是班上的第一名。
孩子上高三時，父母謝絕了一切活動，斷絕了跟親朋好友的來往，他們成了孩子的貼身管家，照顧著孩子的衣食住行，家務活從不讓孩子幹。孩子的一舉一動都在他們的關注中，他們給孩子買各種營養補品，怕影響孩子，他們在家裏從不看電視，說話也輕言細語。
高考終於來臨，父母請了假，陪著孩子去考場，孩子進考場後，他們就在外邊等。
漫長的三天過去了，孩子考完後，父母才長長鬆了一口氣。
高考成績出來了，孩子考得非常好，全省的高考狀元。
記者聞訊後湧進了他的家，麵對記者提問孩子不知道說啥。孩子的母親化解了尷尬的場麵：“孩子這幾天累了，有啥問題就問我吧，我是他的新聞代言人。”
很快，孩子收到了北京某名牌大學的錄取通知書。
孩子拿著通知書傻笑了半天，然後就坐在那發呆。
母親說，“我帶你出去玩。”
孩子說，“沒意思。”
母親說，“我帶你去看電影。”
孩子說，“沒意思。”
母親說，“你想去哪裏？”
孩子說，“我哪都不去。”
母親說，“那你在家看電視。”
孩子說，“沒意思。”
母親說，“那就玩遊戲。”
孩子說，“沒意思。”
無論母親問啥，孩子總是三個字——沒意思。後來孩子連沒意思都不說了，整天坐在那裏發呆。母親問他話，他就呆呆望著母親一言無語。
連續幾天孩子都是這樣，母親想是不是孩子身體不舒服，就帶孩子去醫院，一檢查啥都正常，但孩子依然不說話。
母親偷偷谘詢了幾個教育專家和心理醫生，他們說孩子可能得了考試綜合症，隻有考試才能提起他的精神，如今沒考試他就自然就沒精神，就像一個戰士，沒仗可打他們內心一定就很寂寞。
回家後，母親說，“你今天想吃啥？我給你做。”
孩子木然望著母親無語。
母親又重複一遍，“你今天想吃啥？我給你做。”
孩子依然木然望著母親。
母親畢竟是個教師，她用筆在紙上寫道：你今天想吃啥？A包子B米飯C麵條D稀飯。
孩子接過紙條，突然來了精神，雙目炯炯有神，他在“B米飯”後邊打了一個“√”。
母親非常高興，看來孩子一切正常，她又在紙上寫道：你今天心情如何？
A好B非常好C一般D糟糕。
孩子高興地在“C一般”後邊打了一個“√”。
吃完飯後，孩子不看書不看電視坐在房間發呆。母親見時間不早了，就說：“孩子，睡覺去吧。”孩子木然望著母親，好像根本沒聽見母親說啥。
母親在紙上寫道：你現在的任務是：A睡覺B不得不睡覺C一定睡覺D還是睡覺。
孩子拿著紙條陷入沉思，最後笑了笑，用筆在“A睡覺”後麵打了一個“√”，然後乖乖睡覺去了。
開學報道的日子快到了，母親就開始給孩子準備行李，她突然想到孩子長這麼大，他從沒做過家務從沒洗過衣服，可以說是衣來伸手飯來張口，也從沒跟陌生人打過交道，這如何是好？
母親失眠了。
第二天，孩子把房間翻得很亂，把床都掀了起來，母親問：“孩子，你在找啥？”母親見孩子沒反映，她立即在紙上寫道，“論述題：你在找啥？”孩子在紙上寫道：“我做了一個夢，他們都在找童年，我不知道童年是啥東西，我醒來後就找童年……”
母親眼裏有淚，她轉身悄悄擦了。