“聞琴解佩神仙侶，挽斷羅衣留不住。”卓文君明白司馬相如琴聲裏的高山流水，於是他們攜手私奔，當壚賣酒。這樣的愛情，即使是在兩千多年以後，仍然讓無數人醉眼迷離。劉向的《列仙傳》中說，有個叫鄭交甫的人，出遊江漢之時，偶遇兩位絕色美女，其實是傳說中的舜的兩位妻子，她們因投水漢江所以成為神女。鄭交甫見而傾心，並以真誠感動了兩位神女，於是應了他的請求，神女解下玉佩作為紀念。
無論是文君文琴，還是神女解佩，都是愛情裏的美麗情節，令人神往。可我們知道，這樣的愛情太難得也太短暫。人們總是憧憬美麗的愛情，並且願意為之尋尋覓覓。但是我們必須看到，最美麗的愛情，也敵不過無情的流光。
當愛情已成過去，縱然你挽著那人的衣裳，想要將其留下，卻也隻是徒勞。衣帶已斷，愛情已去，放不下也隻能讓自己黯然神傷，如此而已。當然，在這裏，晏殊所寫的，未必就是無法挽留的愛情。他寫愛情難以長久，其實是在表達自己對於人間聚散的無奈。
“勸君莫作獨醒人，爛醉花間應有數。”聽起來，這話帶著幾分激動、幾分牢騷。物質生活極其優渥的晏殊，也總會有惆悵和落寞，也總會有悲傷和荒涼。可見，無論你在什麼位置、什麼地方，無法擺脫的，總是世事無常。
“桃花塢裏桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人種桃樹，又摘桃花換酒錢。酒醒隻在花前坐，酒醉還來花下眠。半醉半醒日複日，花落花開年複年。”醉臥花間的日子，相信唐伯虎是快樂的。所有的人都笑他瘋癲，隻有他自己知道，他到底是迷醉還是清醒。
晏殊雖然經曆過些許波折，但總的來說，人生順風順水。所以，他所說的爛醉花間，定然沒有唐伯虎這樣徹底。相同的是，他們都知道，即使酒醒花前坐，酒醉花下眠，日子還是在不停地流走，時光還是在不停地凋謝。所有的人，距離塵土都不遙遠。
蘇軾·水龍吟：浮萍隨流水，盡是離人淚
似花還似非花，也無人惜從教墜。拋家傍路，思量卻是，無情有思。縈損柔腸，困酣嬌眼，欲開還閉。夢隨風萬裏，尋郎去處，又還被、鶯呼起。
不恨此花飛盡，恨西園、落紅難綴。曉來雨過，遺蹤何在？一池萍碎。春色三分，二分塵土，一分流水。細看來不是楊花，點點是、離人淚。
有人說，生命如歌；有人說，生命如詩。在縹緲的旅程裏，我們可以為生命畫上黃綠青藍，也可以將生命刻畫得疏淡清雅。但是無論如何，生於塵世，每個人都隻如浮萍。縱然你不願隨波逐流，卻也隻能在如水的時光裏飄飄蕩蕩，不知所終。
其實，我們都是孤單的。看上去，人生常有相逢，也常因相聚而歡喜。可是，多年以後，回首往事，終於明白，所有的相聚都會以別離為結局。萍聚萍散，緣起緣滅，誰也沒有辦法。很多時候，我們都要獨自行走，獨自穿過荒涼年月，獨自看花謝花開、潮起潮落。
我們以為，春天與愛情有關。楊柳依依的日子，攜手花間，相依月下，這樣的情節的確讓人神往。如果可以，誰都願意在那樣的情境裏，詩化流年。但是，在古典詩詞裏，春天卻並非隻有春江水暖、百花鮮豔。實際上，在那些疏疏落落的詩行裏，我們看到了無數身影，在花樹之前，在水月之間，彷徨淒楚。這就是真實的生活，因為聚散離合，因為年華易老，春天裏總有秋涼，繁華裏總有蕭索。
這首詞的主人公，那個孤單的女子，因為被離思纏繞著，看花不是花，看月不是月，即使是在花開如夢的時候，她也心無所依。春去之時，落紅難綴，她早已是淚眼迷離。可是那又如何？人在紅塵，聚散難期，這樣淒涼的心境，並非獨屬於她。
此詞作於元豐四年（1081年），蘇軾四十五歲，這已經是他謫居黃州的第二年。他的好友章質夫作了一首《水龍吟》，寫盡了楊花風姿，蘇軾很是欣賞，於是忍不住和了這首。在寫給章質夫的信中，蘇軾說：“柳花詞妙絕，使來者何以措詞！本不敢繼作，又思公正柳花飛時出巡按，坐想四子閉門愁斷，故寫其意，次韻一首寄去，亦告不以示人也。”
燕忙鶯懶花殘，正堤上、柳花飄墜。輕飛亂舞，點畫青林，全無才思。閑趁遊絲，靜臨深院，日長門閉。傍珠簾散漫，垂垂欲下，依前被、風扶起。