？18 生命是一條河
生命是一條河，每個人終將在最深處慢慢沉溺，然而到達以前，還得掙紮，還得經曆無數沉浮。
我對他這樣解釋關於自己的名字。一艘靈巧的，花香中漂泊的船。
合上筆記本，我開始好好了解自己所在的這間旅社。除了簡陋的住宿，其實也有很多讓人覺得驚喜的地方，比如地下室被改成了酒吧，比如頂樓有星空房間，因為屋頂是玻璃，所以能望到灰暗渾濁的天空。
地下室酒吧裏擠滿了人，沒找到位子的便捧個杯子到空曠些的地方站著喝，我去時，連站的地方都快找不到了。
我還是第一次看見這樣名副其實的酒吧，真的隻是讓人去喝酒的而已，沒有人跳舞，沒有人唱卡拉OK，沒有人打桌球，沒有人幹架，沒有人勾搭美女俊男……來自不同國度的大家隻是聊天，互相結識，委內瑞拉人，巴勒斯坦人，克羅地亞人，西班牙人，荷蘭人，巴西人，全世界人民是一家，其樂融融的氣氛叫人放鬆。
我扒開人群擠到櫃台要了啤酒，那家夥遞杯子過來時居然開玩笑地問我有沒有滿十八歲。
“未成年人是不是可以免費喝酒，就像一米二以下不花錢吃自助餐？”我作天真狀，呼嚕一口吸掉大半肥厚的泡沫。
話是這麼說，但我還沒傻到幻想這裏會有人秉著女士優先的原則起來讓座，付了錢便乖乖挪到邊上去站著。要享受何必來這種地方，所以，既然來了就別太養尊處優。
一邊喝酒一邊瞥那些陌生人。我喜歡陌生人這個詞，多過於喜歡“朋友”。因為世界上，陌生人總比朋友多得多，因此潛藏了無數的可能。對我來說能寫寫朋友的故事固然好，可陌生人的生活無疑更具有強大的誘惑力。
帶我來的男孩子也在，而且一定在那兒很久了，第一，他坐在吧台邊，最好的位子之一，不早些來不可能占得著；第二，他麵前那些空瓶子也很說明問題。酒保從不忘收走別人喝剩的酒瓶卻獨獨不去碰他麵前的，大概就是想提醒一下這小子別喝太多吧。
有人起身，離開，他身邊的位子空了出來，離我不遠，大概兩三步就可抵達。似乎也沒人過來搶的樣子，我環顧一下，剛邁開腿就聽見淅瀝嘩啦的聲音——那男孩竟然吐了一凳子。
周圍的人閃避一下，然後各自談笑風生，酒保也沒有大驚小怪。男孩直起身，向酒保要了塊布，低頭一聲不吭地清理起來，一邊擦，一邊輕輕地哼著什麼——嗬嗬，奇怪的流浪漢，奇怪的酒鬼，喝醉了不鬧事，還知道自己收拾殘局。
而他哼的竟是俄語歌，我媽她們那一輩人有次排練大合唱時，我聽過這個調子。那時候大概隻有五六歲，傻不拉嘰地看我媽在台上領唱，自己就跑到台下帶著一群家屬小孩領舞。歌詞似乎是這樣的，茫茫大草原，路途多遙遠，有個馬車夫，將死在草原。
那男孩子抬起頭來看了我一眼，是因為我在哼和他一樣的調子嗎？
不必深究，因為那隻是一眼，就像我漫不經心掃過這裏的每一個人，他們都瓜分了我的目光。
收拾完了，男孩子繼續喝酒，那個位子空著，沒有人去坐。
我的手指慢慢摳著玻璃杯上凹凸的紋路，盯著小紅蠟燭跳動的火苗看多了，閉上眼也都是搖曳的殘影。啤酒喝完，我正思索到底要不要再來一杯的時候，背後有個莽撞的家夥（大概是喝多了）踉蹌了一下，連帶我也腳下一個趔趄，撞上了前麵那男孩子。
不過是碰到了他的肩而已，剛要道歉，他卻發起火來，在那個冒失鬼一連串的“Sorry”中幹脆利落把我甩了出去，於是某些人的驚呼聲和杯子砸碎聲混在一起，我怒不可遏地跳起來，甩開後麵那男人伸過來攙扶的手，破口大罵：“Batard，vasalamerde！（雜種，去死吧！）”
雖然是一時頭腦發熱的行為，我還是在匆促之間考慮了一下語言的問題。中文不可以用，會影響國人形象；英文這小子聽得懂，搞不好比我還溜呢；剛才聽他唱俄語歌，似乎也很精通的樣子，總結下來，我隻好拿法語罵他，不過罵人的話也就僅會這一句而已。
果不其然，他愣了一下。
然後，劈頭蓋臉地開始罵人，極溜的法語。語速太快，我居然一大半聽不懂，腦子裏想的隻有一件事情。
這家夥會多少種語言啊……
周圍的人也歪著頭，眨巴著眼睛觀察這種情況。
我突然覺得有點好笑，被人拿聽不懂的話指著罵，估計誰都氣不起來吧。而且看他滔滔不絕的樣子，真的，挺像一隻被踩了尾巴後狂吠的小狗。
我真的就笑了，沒有出聲，隻是彎起嘴角而已。
他更生氣，丟下喝到一半的酒瓶子就要過來揪我。
有人叫：“哦耶！打女人了！”酒保停下手裏動作，咚咚咚地敲吧台，慢條斯理地喊：“Ken！”
他突然停下來，嘀咕一句什麼，掉頭走了。那半瓶酒留在吧台，明晃晃的。
冒失鬼去付了男孩子的酒錢，酒保聳聳肩，“他每晚都這樣，一聲不吭地喝酒，喝吐了自己收拾，然後接著喝，什麼話也不說，我隻知道他叫Ken——剛來的第一晚，他說過。”
“他來這裏很久了？”我錯愕。
“有幾天了吧，不過昨晚似乎結清賬單走了，誰知道怎麼今天又跑回來呢，難道沒趕上飛機？嗬嗬！”
我回去房間，屋子裏沒開燈，黑漆漆一片，可以感覺到是空的，一個人都不在。看來夜晚是這些外國人的狂歡時刻，不是跑出去喝酒就是軋馬路了吧，這些來到東京卻無心觀光和購物的外鄉人。
經過第三張床鋪時，我看到上麵隆起模糊的輪廓，被子外麵，露出一小圈褐色的、茸茸的毛邊。