幸福不是要像小說裏寫的那樣吧！這隻是感覺，就跟寫作一樣，即使全世界都認為你的文章是狗屎，隻要你自我感覺良好，照樣可以沉浸在文豪級別的快感中！我想過了，隻要自己爽，單身也是幸福的一種。
推測，一切都還隻是推測。
不過，是真的又怎樣。
我在馬路上跳格子玩，不知不覺就換成踩法國梧桐的樹陰。舒雯把手絹疊起來，無所事事地扇著風，時不時眯起眼睛望藍得刺眼的天空，一句話也不說。
直到我一屁股坐在她旁邊，“喂，寫進小說吧，”她拿胳膊肘搗我，“多帶勁啊。”
“不行，編輯會砍殺。”我搶了她的農夫果園灌，“言情小說，結尾得皆大歡喜。”
“沒勁。”她繼續扇，“那你就寫皆大歡喜的結局啊！全家幾十口團圓，夠喜了吧！”
“我真的有一個舅公。”我嘟囔了一句，然後，揪住舒雯使勁搖，又給她來了一個震撼版，“我真的有一個舅公！”
“你為何不喊你有兩個帥哥叔叔？！”這天殺的女人……不愧是我死黨，知道我最在乎的是哪方麵；而天殺的我，不愧是虛榮到極點，我的確、很爽。
不過很可惜，“齊漱玉說過她是寡婦。沈陌的父親已經死了。”
“她的意思很有可能是，你舅公在她心目中的形象已經死了。”
“可我覺得她說自己是寡婦的時候，不像在賭氣。”
“她那麼說是多久以前？”
“五年……”我泄氣，別過頭去。
“你確定你的記憶沒有任何問題？”她笑眯眯地反問，“小梁同誌，為何你不願意承認沈陌這個叔叔？你討厭他是因為他會念書，他瓜分甚至剝奪了你母親的全部注意力，不是嗎？可如果他是你叔叔，那就是一個被女人拒絕、被兄弟橫刀奪愛、被父親拋棄的可憐蟲，喂，這樣你總平衡了吧！你可以理直氣壯地在你媽媽提起他時說‘丫有什麼了不起’了吧！”
得了吧，他在我心裏早就和‘了不起’徹底脫離關係了。可是，可是，我為什麼還要絞著他不放？
我呆若木雞地望著舒雯，那副樣子一定很可笑，她吭吭地樂了，笑得嗆到。
回到家，我什麼也沒跟老媽提，一頭紮進房間，紮進從來不疊的被窩，發了不知多久的呆，看似懶洋洋實則機械地拉開抽屜，扒出那本書。
硬著頭皮，開始啃它，原以為很深奧，可是當靜下來真的一個字一個字摳時，竟然也就看進去了。瀏覽目錄時，發現有篇《童年記憶》，不假思索地翻到對應的那一頁。第一段是這樣寫的——
“活著，是因為好奇。對未來懷著莫名的畏懼，但不是害怕。害怕是箭一樣的東西，出弦必然意味著目標。畏懼卻是圓圈，使人在旋轉中辨不清方向，卻能漸漸沉沒到生活的深層。所以，畏懼沒有原因，更沒有對象，它隻是自己。”
已經成了習慣，讀他的書時一定要放那段錄音。起先是出於某種卑劣的平衡心態，現在則好像是因為，想看看真正的生活吧？在言情小說中，幾乎沒有犯錯的男主角，即使犯了，那也是對讀者來說無傷大雅、絕不妨礙她們繼續愛他的錯，唯一能與之較勁到最後一章的也就隻有女主角，舒雯所謂的偉光正——偉大光明又正確。
是我太前衛，還是太落伍？書裏男人越完美，我就越不待見，尤其他們對女主角的百般隱忍，更讓我覺得虛偽。說到底還是因為自己心理陰暗，壓根不相信這世界仍有如此純粹的真善美，大概真像舒雯說的，我這種人應該去當偵探當記者當警察，挖掘社會黑暗，而不是寫小說，並且是純潔夢幻的小說。
從門把手被扭動到我媽出現在我桌邊隻有短短兩三秒，我不露痕跡掐掉錄音筆，心想著自己走路不出聲的特點看來實打實是從我媽那兒繼承的了。
“叫你辦的事兒怎麼樣？”
我從一堆亂七八糟的剪報中翻出一張髒兮兮的紙片，“這是提供類偏執妄想病症材料的醫生辦公室電話。”
我媽一掌拍掉，“要來幹嗎用！你外公肯去嗎？”
我縮回手，“那我就不知道了。”
“你外婆的信呢，要到沒？”
我實話實說：“她今天不在家。”
“白長這麼大個子，比你爹還廢物。”
我是廢物，但我不知道我爹也是廢物。這是我媽第一次當我的麵提起她丈夫，其實我對那個素未謀麵的老爸有一點印象，比如他在飛馳的火車上給我講大灰狼與小白兔，比如他騎著摩托進城買蝦，比如他念《半小時媽媽》給我聽，卻不認得上麵某個字，念錯了被三四歲的我糾正……可是家裏人都說我是腦子糊塗了亂想出來的，我爸根本就沒帶過我，在我出生沒多久，完全不可能有記憶的時候，他就跑得沒影了，至今音信全無。
當然，大家也懶得去找，尤其我媽，經濟獨立、家世良好，男人對她來說完全就是多餘物，這大概也是她為什麼最不喜歡愛情故事，更反對我去寫的原因。還記得初中我第一次看舒雯借來的席絹的書，好像叫《獨自去偷歡》，嗬嗬，這名字把我媽和班主任都變成氣球嘍，一根針就炸。從那以後，她就濁物、濁物地叫我，當我正式開始寫言情後這稱呼更是升級變成了廢物，樂觀估計等我以後找男朋友時她就該叫我腐物了，哈哈。
我默不作聲，心裏偷著樂，她又開口了：“明天和我去你外公那。”
我答應著：“哦。”在我媽還沒注意到之前，抽過雜誌來覆蓋住沈陌的書。
睡到半夜，突然被排泄的欲望弄醒，跳起來燈都沒扭開就往廁所衝。因為有著在大號時看書的不良習慣，所以即使十萬火急也沒忘記在淩亂的桌子上隨手抓了一把，坐下來才發現是那本《骨子裏的零》。
據說你在方便時不假思索拿的書才是你最鍾情的，我隻知道如果要衡量我喜不喜歡一本書，看蹲馬桶的時間長短就清楚。虹影那本《饑餓的女兒》是最好例證，讓我在廁所裏坐足了一個鍾頭，這玩意可是實打實的騙不了人，舒雯曾經叫我以後上廁所就帶沈陌這本《骨子裏的零》肯定五分鍾就出來了，我當時笑得一臉狂妄。